周初再次睁眼是满目的黑。
黑黝黝的，透不过气，唯一一点光亮是墙上的通风口透出的光。
她动了一下身体。
铁器跟着被扯出响声。
周初向下望过去，银质脚拷冰冷刺骨。
她手指哆嗦了一下。
透风口照着的光仅仅露出了一条小道。
周初目光沿着逡巡着。
须臾，一声门响。
更大的光亮从床对面的墙壁徐徐打开。
男人浑身上下裹得严严实实的，一点头发也没有露。
他自墙壁另一侧缓缓走出来，一眼就瞧见本该昏迷着的女人苏醒了。
男人有些意外：“你醒了？”
周初强忍着脑子里的嗡嗡声，指甲扣紧了掌心。
她目露防备，“我怎么会在这？”
“你出车祸了，被我救了。”他很言简意赅，声音夹杂着若隐若现的电流声，“你先好好休息，明天会有医生来替你检查。”
周初：“我饿了。”
男人颔首：“过会会有人送东西过来。”
他宛若丝毫不在意周初的态度，也不在意周初对他的防备，说完这句就离开了这个狭窄的密室。
周初背靠墙壁，缓缓滑下。
黏腻的汗水滴在手背上，她抹了一把额头。
这时她才发现自己背后已经湿透了。
周初闭了闭眼，吞下自己的惊慌失措。
接下来的几天。
不同的人轮班而来，有医生、有护士、有护工，也有送餐的，但是没有人能够坚持在周初面前连续露脸一周。
之前见过的男人则是一面都没露。
每当周初试图询问时。
他们都选择了闭口不谈。
只剩下了一次次沉默和眼底的忌惮。
周初摩挲着靠墙位置一个、接着一个的小正字。
准备在第三个正字下面添上一笔。
尖锐摩擦声勾过墙壁。
男人就站在她的背后，无声注目着她。
到第三个‘正"的正式完成。
“记住时间没什么意义。”他说：“外面的人都以为你死了，闻熹也好、姜行舟也罢，还是周家，或者是你的好朋友夏苓，他们都以为你在那场车祸里丧生了。”
周初被男人冰凉手指碰得僵了一下。
周初蜷着指尖，“所以呢？”
她的态度风轻云淡，像是全然不在乎这件事。
男人笑了声，“没什么所以，不过医生说你最近恢复的不错，还有闲心问他们外面情况了。”
他没检查她。
这个结果让周初心上悬着的石头沉了下去。
“好吃好喝供着，肯定恢复的好。”她顿了顿，“他们都觉得我死了，你又把我囚禁在这里，两耳不闻窗外事的，我了解外面情况也没什么吧。”
这话一出。
她的眼神紧紧锁住了男人，想要从中辨驳出他的情绪，找出蛛丝马迹。
男人声色凝涩：“说的也是。”..
他的目光向下扫。
周初跟着看过去。
他是在看脚链的位置。
诡谲阴郁的眼神看得周初更加紧张。
她扯着被褥盖住了脚。
男人不在意地挪开目光，他偏首瞧向另侧，走了过去。
周初没法不注意男人的一举一动。
她试图出声：“你想做什么？”
冰冷锁链碰撞声哐哐作响，替男人回答着。
他走到了她的面前。
粗粝宽掌滑过了她的肌肤，狠狠攥紧没骨折的那只手，向上抬。
她不受控地被男人拽了起来。
周初：“？！”
她哆嗦着，下意识地抬脚踢过去。
却更加方便男人操作。
他桎梏着她，给她换了一副全新的脚铐。
相较原先的差别，是可以离床两米了。
周初呼吸沉沉。
这算什么，他的金丝雀，还是小宠物？
男人闲暇坐到房间另侧沙发上，“乖乖呆着，养好伤再说。”
周初不说话，神色冷漠的和男人无声抗议着。
只有她自己知道。
要是男人现在翻开她的手。
一定能够看出来她的胆怯和畏惧。
男人收手，问：“明天想吃什么？”
“辣子鸡，排骨，和红烧肉。”她又道了一句：“最近吃的都是西餐，我都吃腻了，你知道我不喜欢吃西餐的。”
男人歪头思忖会。
最终，他走了，也没说自己答不答应。
隔日晚上。
周初着目着眼前的一盘盘菜，她知道自己赢了。
她更确定这个男人一定是身边人。
手指摩挲着筷子。
在身边人一再的催促下，她敛了眼里的情绪，慢慢吃起来。
而她不知道的是，房间右上角的监控徐徐运转着。
每一回、每一次。
只有在护工给她换衣服，擦身子的时候，这个监控才会关闭一小会。
陈澜庭盯着男人面前笔记本的画面。
他缓缓道：“你这么做，容易船毁人亡。”
姜行舟不答反问：“外面的风声怎么样了？”
陈澜庭吐出一口浊气：“松了些，二十多天的时间，周家认命了，但是闻熹那边还没有。”
“而且，霍少那边，好像有意参与这件事……”
姜行舟抬手关了笔记本。
旋转座椅轮转，他正面迎上了陈澜庭。
姜行舟：“闻熹查到的那些东西呢，有没有查到你身上？”
陈澜庭摇头。
他们那时没有留下证据，跟着去的人，也早在这几年折损的七七八八。
从头到尾的，只有陈澜庭一个。
姜行舟手指摩挲了会，“让他们的嘴牢一点，我记得，你妹妹是心理医生来着？”
陈澜庭一僵，低低嗯了声。
“她现在对我太防备了，但是我们的时间来不及了。”姜行舟自顾自道：“你妹妹嘴巴很牢，对不对。”
明明是一个疑问句，却被姜行舟说出了笃定的意思。
陈澜庭侧头看向窗外阳光。
盛夏之下，却是通体生寒。
但是他依旧选择恭敬地垂下头。
“她等这个机会已经等了很久了。”
-
周初数不清日子了。
但她记得，今天是距离上一次见到男人的第四天。
手心里的小纸条紧紧攥着。
她不动声色抬眼，面上了眼前这个脸生，却要给她塞纸条的女人。
女人很和蔼，面容和声音却不协调，“你可以慢慢吃，没关系。”
周初笑了笑，“他准备多久放我出去？”
女人：“不知道，但是听说你很无聊，他让我陪你来说说话。”
周初眉头紧紧蹙起。
像是被扫兴了，暴怒而起，一臂掀翻了面前的汤汤水水。
周初冷眼旁观着被惊得吓一跳的女人，一字一句从喉咙里蹦出来。
“我不需要，滚开。”