突闻催归讯，
游子心焦虑。
但望天见怜，
犹待异乡亲。
农历七月十一，晨妈突然打开来电话：“晨坨，你快带繁繁回来，奶奶身体不好的很了……”
从小是奶奶带大的晨，接了这个电话，心里非常忧虑挂牵…
急急忙忙回邵阳，
奶奶坐在轮椅上。
意识时醒时模糊，
清醒牵着孙媳问。
小子怎么还不孕，
爷爷那年九十一。
走的时候挂在心，
一年多了还没孕。
那个时候我劝说，
安慰爷爷别着急。
有的女孩三年怀，
要做娘呢快的很。
现在我又满九十，
你俩为何没小孩。
隔壁二奶常闲聊，
她八十岁就做姥。
我与祖父九十多，
还没看到玄孙孙。
你们俩个要抓紧，
快点生个毛毛来。
农历七月十四，送了老客，奶奶喝了半碗粥，一直到七月十五，也没和大家说个啥……
儿时不识曼沙华，
如血耀眼谁惹怜。
花叶不逢错相问，
几人知是彼岸花。
农历七月十六，和大姐还有二姐去山里扯野葱，看着土旷边有几株鲜红的曼珠沙华，开的极美……。
在娘家，每年开花季节，我都会大把大把的采摘，这个花的径特别苦，一不小心尝到这个味道，就会头晕……
采摘了一把彼岸花，放在了矿泉水瓶子里，家公看到了就说：“你在那里采的石蒜…？”
繁繁：“就在房子侧边采的！
说完，将花放在了电视机边……
晨爸吐了吐烟雾：“这花是在我们土边采的吧？是我那个时候从邵阳县一个地方挖来的，看着这花鲜红好看，就种了几株在旷边……”
《九十终》
驾鹤飞天月归尘，
一生勤俭留芳名。
两袖清风还洁去，
音容德望永长存。
七月十六，晚上九点，累了，晨让她早点睡……
快十二点的时候，突然听到晨在奶奶房间大声喊道：“奶奶，奶奶，您别走，您还不能走，奶奶您别走……”声音很焦急带着哭音……
“嗯妈，嗯妈，快拿米袋子过来……”
我立马起床，去了奶奶房间，看到晨和家婆，用米袋子塌着奶奶的胸口，家婆一边按一边哭喊着：“娘，您别走，娘，您还不能走…”
家公，家婆，伯伯，都在房间……
一会，晨拉着她跪在了地上，晨妈也跪在床前……
晨爸提来了一个锅子，伯伯拿来了火纸和雨伞还有香烛，点起了香油灯……
家婆打来热水，帮奶奶擦身体，奶奶的腿是蜷缩的，家婆让她过来帮忙，第一次见这阵仗，她心里有打鼓，又想着是从小带大晨的奶奶，不怕，不怕，还是鼓起勇气去帮忙提起奶奶的手脚，帮着家婆翻动着奶奶的身体……
好一会儿，村里嘉奶奶和桃奶奶过来了，帮着奶奶换衣服，说什么手不好穿，桃奶奶一边落泪，一边替奶奶穿衣服一边喊：“发嫂，发嫂，发哥来接你了，你把手伸好，我们给你穿好衣服先……”
亲人半夜突辞尘，
诚惶诚恐有所惊。
晨妈怀抱轻拍背，
母爱温暖心渐稳。
安排好一切，嘉奶奶和桃奶奶也回去了，二三点，晨说他和伯伯还有爸爸要守灵，让我再去睡会。
我很怕，睡不着……
晨妈就说：“自己奶奶，你怕什么，不要怕，那我陪你睡。”
躺在席梦思软床上，想着家婆替奶奶擦身子的样子，怎么也睡不着……
晨妈挨着我躺下，繁繁努力的挨着家婆……
婆妈见我是真的怕了，侧睡着，面对着我，伸手抱着，哄孩子一样用手拍着我的肩膀……
那一刻，想到了小时候，五岁时，妈妈也这样哄她睡觉过，找到了久违的母爱，一下就不怕了，心里渐渐的安稳了下来，很快就睡着了……
早上醒来的时候，家婆还是抱着自己的，嗯，嗯妈的怀里真的很温暖，很温暖，很有安全感……”
想不起妈妈怀里的感觉，又很想妈妈怀里的感觉，到处寻找妈妈怀里的感觉………