在古老的东方，有一个被群山环抱的小镇，这里的居民世代相传着一门独特的手艺——纸扎。纸扎匠们用纸和竹子制作出形态各异的人物和动物，用于祭祀和纪念逝者。在这些匠人中，有一个名叫李巧手的老者，他的技艺之精湛，传说中甚至能让纸人动起来。
李巧手年轻时曾远游他乡，一次偶然的机会，他在一座荒废的古墓中发现了一本破旧的巫术书籍。书中记载了一种禁忌的仪式，可以将亡魂附着在纸人之上，让它们在人间行走。出于对这门技艺的好奇，李巧手开始尝试这些仪式。起初，他只是想帮助亡魂完成未了的心愿，但很快，他就沉迷于这种力量，开始利用这些纸人为自己谋取利益。
随着时间的推移，小镇上开始发生一些诡异的事件。每当李巧手制作出一个新的纸人，总会有一位村民在那个夜晚神秘失踪。小镇的居民开始恐慌，他们不知道这些失踪与李巧手有何关联，但他们能感觉到一种不祥的气息在夜间游荡。
一天夜里，一个年轻的捕快决定暗中观察李巧手的作坊。在月光的照耀下，他看到李巧手念念有词，随后一具纸人竟缓缓站立起来，步履蹒跚地走出了作坊。
捕快惊骇之余，立刻上前将李巧手捉拿。在审讯中，李巧手承认了他利用巫术将亡魂附在纸人上的行为。
相传，李巧手年轻时曾在一次旅行中误入了一片被遗忘的古墓。在那里，他发现了一本古老的巫术书籍，书中记载了如何将亡魂附着于纸人之上，让它们在人间行走。出于对这门禁忌技艺的好奇，李巧手开始尝试这些仪式，并很快发现自己真的能够召唤亡魂进入他精心制作的纸人之中。
起初，李巧手只是想通过这种方式帮助亡魂完成未了的心愿，但随着时间的推移，他逐渐沉迷于这种力量，开始利用这些被附身的纸人来为自己谋取利益。他会在夜晚操控纸人去偷取财物，甚至替他报复那些曾经冒犯过他的人。每当纸人完成任务后，李巧手便会将它们焚烧，以消除所有证据。
然而，这种不自然的力量并非没有代价。每次仪式，都会消耗李巧手的生命力，他的容颜迅速老去，性情也变得越来越阴沉。更为恐怖的是，那些被他利用的亡魂并未得到安宁，反而因为被迫做出违背本意的事情而变得愤怒和痛苦，他们的怨气逐渐在小镇上积聚，引发了一系列不可解释的灾难。
最终，当捕快揭露了李巧手的秘密，小镇的居民们才恍然大悟，原来这些年来的失踪和怪事都与李巧手有关。在他被处决后，小镇的人们为了平息亡魂的怨气，举行了一场盛大的祭祀仪式，并将那本巫术书籍和所有的纸人一同焚烧。
但是，就像所有被诅咒的故事一样，李巧手的影响并未随他的死亡而完全消散。在现代，他的后人不知何故得到了那本巫术书籍的残页，并开始模仿祖先的技艺。虽然他们声称只是为了艺术和生意，但那些古老的仪式和怨气似乎仍旧潜藏在每一件看似无害的纸扎艺术品之中，等待着一个契机再次释放出它们的恐怖力量。
时光荏苒，故事被传至现代，成了一则都市怪谈。在现代的一个繁华都市中，有一家专门售卖复古工艺品的小店，店里有一个系列的纸扎艺术品，异常受欢迎。店主自称是李巧手的后人，他的纸扎技艺同样精湛，每个纸人都栩栩如生。
然而，随着时间的推移，一些顾客开始报告说，他们购买的纸人有时在夜里会发出奇怪的声音，甚至有人宣称自己看到纸人在月光下移动。这些传闻使得小店更加神秘，吸引了更多好奇的顾客前来。
直到有一天，一个研究超自然现象的博士来到了这家小店，他对这些纸人产生了浓厚的兴趣。在深入调查后，博士发现这些纸人内藏有微型机械装置，能够在特定条件下模拟简单的动作，这一发现让所有的传言不攻自破。
然而，博士在离开小店的那个夜晚，神秘失踪了。警方在调查过程中发现了博士的笔记，其中提到了一个令人不寒而栗的细节：李巧手后人所用的纸张，似乎是从一个古老的墓地附近采集的特殊草料制成，而这种草料正是古代用于通灵仪式的关键材料。
对于那个研究超自然现象的博士的失踪，警方虽然进行了彻底的调查，但最终未能找到任何线索。博士的失踪仿佛蒸发了一般。这件事情很快就成了都市中的一桩悬案，也为那家小店增添了一层神秘的色彩。
小店的生意因此更加兴隆，好奇的顾客络绎不绝，他们中的许多人都是冲着那些传说中能动的纸人来的。店主对于这些传言只是微笑不语，他总是说：“这些都是手工艺品，每一个都蕴含着匠人的心血和灵魂。”
但是，随着时间的推移，更多的顾客开始体验到那些不可思议的现象。有人声称在午夜梦回时，听到纸人在自己的书房中轻轻地移动；有人说自己的纸人在不经意间换了个位置，甚至有人发现自己的纸人面部表情似乎发生了微妙的变化。
这些怪异的事件引起了一位年轻的民俗学者的注意，她名叫林静，对于传统文化和超自然现象都有着浓厚的兴趣。林静决定深入调查这家小店和那些纸人背后的秘密。她在小店中挑选了一个看起来最普通的纸人，准备带回家仔细研究。
那天夜里，林静将纸人放在自己的书桌上，开始记录和分析。她注意到纸人的制作材料确实与众不同，有一种难以名状的古老气息。就在她准备进一步解剖纸人时，忽然间，一阵奇怪的风吹过，纸人的身体竟然微微颤动起来。
林静心中一惊，但她并没有退缩，而是继续观察。随着时间的推移，纸人的动作越来越明显，它的手臂缓缓抬起，头部轻轻转动。林静意识到，这不仅仅是机械装置所能造成的效果，这里面一定有更深层次的秘密。
她开始查阅大量的资料，试图找到与这些纸人相关的历史和传说。在一本古老的文献中，她发现了李巧手的故事，以及那本被焚烧的巫术书籍的记载。林静开始怀疑，李巧手后人所制作的纸人，是否真的与那些古老的仪式有关。
在接下来的几天里，林静不断地观察着纸人的变化，并记录下每一个细节。她发现，纸人似乎在特定的时间，比如午夜时分，会变得更加活跃。她决定在一个午夜时分进行一次实验，试图与纸人进行交流。
午夜时分，林静点燃了香，按照古文献中的描述，摆放了一些供品，然后开始念诵一些古老的咒语。随着咒语的念诵，纸人的动作变得越来越剧烈，它的身体开始扭曲，仿佛有什么东西想要从纸人的身体中挣脱出来。
突然，纸人停止了动作，它的眼睛仿佛有了生命，盯着林静。林静感到一股强烈的恐惧，但她强迫自己保持冷静，继续念诵咒语。就在这时，纸人的嘴巴缓缓张开，发出了一声凄厉的哭泣声。
林静惊恐地后退，但她的脚步突然停滞，因为她看到了一个模糊的身影从纸人的身体中缓缓升起，那是一个苍老而痛苦的面孔，它的眼睛充满了哀求。
“帮我……”那个身影发出了微弱的声音。
林静意识到，这个身影就是被困在纸人中的亡魂。她快速翻献，寻找解救亡魂的方法。根据文献的指引，她开始进行一系列复杂的仪式，试图帮助这个亡魂解脱。
经过一番努力，那个身影终于缓缓消散，纸人也恢复了它原本的模样。林静长舒了一口气，她知道自己成功地帮助了一个亡魂得到了安宁。
但是，这个事件让林静深深地意识到，那家小店中的每一个纸人，都可能是一个被困的亡魂。她决定继续她的研究，试图找到一个方法，来帮助这些亡魂解脱。
她再次进入纸扎店面，这次在里面发现了一个隐藏的地下室，里面堆满了未完成的纸扎作品和一些古老的法器。墙壁上挂满了奇怪的符咒，空气中弥漫着一股令人窒息的阴冷气息。在地下室的角落里，惊恐地发现了博士的遗体，他的面前摆放着一本破旧的书籍，正是那本传说中的巫术书籍的残页。
警铃大响。
警方封锁了现场，准备将所有的证据带回进行进一步的分析。然而，就在那个夜晚，整个小店发生了爆炸，火光冲天，所有的证据和纸扎作品都化为了灰烬。当地的消防队赶到时，只能眼睁睁地看着火势将一切吞噬。事后的调查无法确定爆炸的原因，一切都成了谜。
小店的店主也在爆炸中失踪了，没有人知道他去了哪里。有人说他被自己制造的纸人带走了，也有人说他被古墓中的亡魂索走了灵魂。小店的位置变成了一片废墟，但在夜深人静的时候，总有人声称能听到纸人移动的沙沙声，以及李巧手低沉的念咒声。
从此以后，那个小店的故事成了都市中流传的怪谈。每当夜幕降临，总有胆大的年轻人前去探险，试图揭开这个谜团。但是，没有人能够找到任何线索，所有进入废墟的人都没有再回来。他们就像被夜色吞噬的影子，消失在了无尽的黑暗中。
后来街道的商铺们不约而同地定下了一条不成文的规矩，四点一到立刻关闭店门，没人知道为他们看到了什么，据说四点后，在繁闹的街道上可以听到纸张被风吹动的咧咧响声，以及火焰燃烧纸张的滋滋声。
“帮帮我，我感觉，我好轻，我快燃烧起来了。”