在遥远的东方，有一个古老的村落，名为青木村。这个村子四面环山，一条清澈的溪流蜿蜒穿过，村子虽小，但风景如画，宛如世外桃源。然而，这样一个宁静的地方，却流传着一个不为人知的秘密——每个村庄都有一个守村人，而青木村的守村人，是一个疯老头。
这个疯老头名叫孟川，他总是留守在村口的一座破旧不堪的小屋里。他的头发蓬乱，眼神空洞，时常对着空气自言自语，有时候还会突然大笑或者大哭，让人不寒而栗。村里的人都说，孟川曾经是个智慧过人的长者，但自从他的家人在一场突如其来的山洪中失踪后，他便疯了。
尽管如此，村里的人对孟川并不排斥，反而给予了他一定的尊重和照顾。因为在村中流传着一个古老的传说，守村人是村子的守护者，他们拥有特殊的力量，能够保护村子免受外来邪恶的侵扰。而孟川，正是这个传说中的守村人。
随着时间的流逝，青木村也逐渐有了外来者的到访。一些好奇的游客被这里的美景所吸引，他们听说了关于疯老头的传说，有的人出于好奇，有的人则是想验证这个传说的真假。
一天，一个名叫林峰的年轻人来到了青木村。他是个探险爱好者，对于各种灵异传说充满了兴趣。听说了孟川的故事后，他决定要揭开这个守村人的秘密。
林峰在村口找到了孟川的小屋，只见那小屋破败不堪，门窗都已经腐朽。他轻轻推开门，只见孟川正坐在屋内的一张破旧的椅子上，目光呆滞地望着窗外。
“孟老头，我可以进来吗？”林峰试探着问道。
孟川似乎没有听见，依旧保持着那副呆滞的样子。林峰走了进去，环顾四周，屋内除了一些破旧的家具外，别无他物。他试图和孟川交谈，但孟川就像一个没有灵魂的躯壳，对他的任何问题都没有反应。
林峰感到有些失望，他原以为会发现什么不寻常的事情，但眼前的一切似乎都在告诉他，孟川不过是一个普通的疯老头而已。
就在林峰准备离开的时候，突然，孟川的眼神变得异常锐利，他猛地站了起来，指着林峰大声咆哮：“你不该来这里！你不知道你做了什么！”
林峰被吓了一跳，他没想到孟川会有这样的反应。他试图安抚孟川，但孟川似乎完全失去了理智，他开始在屋内乱跑乱叫，好像是在驱赶什么看不见的东西。
林峰意识到情况不妙，他赶紧跑出了小屋，但就在他跑出门的那一刻，他感到一股冰冷的气息从背后袭来。他回头一看，只见孟川的身后，站着一个模糊的黑影，那黑影没有脸，但却散发着一种让人心悸的邪恶气息。
林峰惊恐万分，他意识到自己可能真的触碰到了不该触碰的秘密。他不敢停留，拼命地向村子外跑去。当他终于跑出了村口，回头一看，却发现孟川和那个黑影都不见了，只有那座破旧的小屋静静地矗立在那里。
从那以后，林峰再也没有回到青木村，他对外宣称自己在那里遇到了不可思议的事情，但没有人相信他的话。
随着林峰的离去，青木村再次恢复了宁静。但是，这份宁静并没有持续多久。不久之后，村中发生了一系列诡异的事件，让这个原本平和的小村庄笼罩上了一层神秘而恐怖的阴影。
首先是村里的牲畜开始无缘无故地死去，接着是几个孩子在玩耍时失踪了，最后，连村中的几个成年人也在夜晚神秘消失。每当夜深人静时，村民们总能听到孟川的小屋里传来诡异的低语和哭泣声，仿佛有什么不可名状的力量在那里酝酿。
恐慌开始在村中蔓延，村民们纷纷猜测，这一切的灾难都与孟川有关。他们认为孟川失去了守村人的力量，无法再保护村子，甚至有人说，是孟川引来了邪灵，给村子带来了灾难。
在一个风雨交加的夜晚，几个村民鼓起勇气，决定去孟川的小屋找出真相。他们手持火把，踏着泥泞的小路，来到了村口。当他们推开小屋的门时，一股腐烂的气味扑鼻而来，屋内一片狼藉，孟川躺在地上，已经没有了生命的迹象。
就在众人震惊之际，一股强大的力量突然从孟川的身体中爆发出来，那个没有脸的黑影再次出现，它的身体比之前更加庞大，散发出的邪恶气息几乎让人窒息。黑影发出刺耳的尖叫，将所有闯入的村民吞噬，只留下一地的血迹和几团破碎的衣物。
从那以后，青木村便再无人生还。那些曾经想要逃离的村民，也都在逃亡的路上神秘失踪了。青木村成了一个真正的鬼村，只有那座破旧的小屋依旧静静地矗立在村口，仿佛在诉说着曾经发生的一切。
多年后，一个迷路的老头误入了这个荒废的村落。他在村口的小屋里找到了庇护，不久，他也开始表现出了和孟川一样的疯狂行为。他在村口徘徊，对着空气自言自语，有时候会突然大笑或者大哭。仿佛他继承了孟川的使命，成为了新的守村人，守护着这个已经没有生命的村庄。
而林峰在逃离青木村后，他的内心充满了恐惧和困惑。他不断回想那个没有脸的黑影，以及孟川疯狂的眼神。他试图向外界讲述自己的经历，但没有人相信他。他们认为他只是在编造故事，或者是精神出了问题。
随着时间的流逝，林峰发现自己无法摆脱在青木村的恐怖经历。他的夜晚充满了噩梦，白天则被无形的恐惧所困扰。他开始变得焦虑和偏执，不再是那个充满好奇心和冒险精神的年轻人。
最终，林峰无法忍受内心的折磨，他决定返回青木村，希望能找到解开心中困惑的答案。当他再次踏入那个被诅咒的村庄时，他发现一切都变了。村子里空无一人，只有孟川的小屋还依稀可辨。
林峰走进了孟川的小屋，他看到了一个新的疯老头，他对着林峰笑了笑。
“你来啦？”
就这样，这座死村拥有了除守村人的第一个村民，也只有一个村民。
“娃子，侬从哪来伐，俺村可好咧，快进来，累坏了吧。”