黄昏时分，老式古董车在半山处停下。
前方压着一棵断木，成片枯叶堆着前路。
司机戴着黑色礼帽，白手套，转头对姚若岚说，“女士，车只能开到这里了。”
姚若岚走下车，将风衣裹紧，她并不会冷，在想念之城的每个人都用本能的动作来伪装自己。
她的鞋子踩过枯叶，发出声响。
路的左侧有一条雾蒙蒙的湖，湖的对岸是森林，有个柴夫正用斧头砍小树，惊得树上的蜂鸟扑腾翅膀，飞在山林中。
右侧有许多老旧斑驳的洋房，这里是曾经的富人区。
自从那宗崔莉丝谋杀案发生后，山上的富人渐渐都搬走了。
每隔百米就会有一栋洋房，仍可以想象这些洋房曾是如此美丽，如今，墙上爬着藤蔓、野玫瑰，屋顶的烟囱上立着乌鸦。
走了大约五百米，姚若岚在写着56号门牌的洋房前停下。
这是一栋三层的洋房，也就是崔莉丝谋杀案的第一凶案现场。
查案，在问过了经验丰富的探长鲍罗，问过了死者之后，她必须来到现场看看。
一楼的窗户玻璃是破的，玻璃碎片散落在窗外、户外，可以看到一个清晰的42码血鞋印。
姚若岚想，果然在案发后，凶手是从内屋敲破窗户，而后跳窗逃逸的。
42码鞋印，乔翰生也是穿这一码鞋，莫非他真的是凶手？
姚若岚推开门，夕阳光的照射下，屋内飘着颗粒状的灰尘。
一楼客厅的沙发边上都是干枯的血迹，从血的喷溅式痕迹判断，崔莉丝就是死在沙发上……
姚若岚闭上眼，仿佛能够幻想到那个场景，喝醉的崔莉丝根本来不及反抗，就被凶手打死。
可是，她的头上为什么会留下两种伤痕？
一种是钝器，如棍子，一种是利器，如砍刀。
但是凶手行凶应该是很快速的，必须是钝器、锐器同时袭击崔莉丝，才能让她快速致命。
莫非凶手是两人？不可能，崔莉丝说自己只看到了一个人，而且那人手上的凶器不是棍子也不是砍刀。
是一个短短的物品。
是斧头！
姚若岚睁开眼，凶器是一把斧头。
斧头的正面是锋利的，斧头的背面是钝器。
凶手是一个人，他当时手上拿着是一把斧头，他举起斧头，用斧头的背面在崔莉丝的头上敲了5下，之后反转正面，砍死了崔莉丝。
第一个疑问解开了。
第二个疑问，凶手真的是乔翰生吗？
他要杀妻是能使用这样的诡计，并且崔莉丝说，她是听到一阵从楼梯上走下来的脚步声。
不，凶手不应该是乔翰生。
崔莉丝说，她闻到那名凶手身上的味道，挺臭的。
臭是来自汗味，或者狐臭，乔翰生是个有些身份的医生，他的身上不应该会有这种汗臭味。
如果是他，崔莉丝肯定能闻出，再说了，乔翰生当时喝了酒，洗过澡，身上散发出的是肥皂香味、酒味，绝对不是汗臭味。
凶手另有其人，可他是怎么进入这栋洋房的？佣人之前在，家里的人也在，房门从里面上锁了，这是一栋密室。
忽然一只乌鸦从窗外飞过，扑腾翅膀，让姚若岚分神。
乌鸦，她刚才好像看到过这只乌鸦，乌鸦立在烟囱上。
姚若岚的眉头舒展，解开了，这并不是一栋密室。
凶手很有可能是一名窃贼！可能是男的，因为崔丽斯说那人头发不长。
在案发时，应该是晚上十二点，窃贼看洋房内的灯是熄灭的，他打算入室抢劫。
窃贼的目标有可能是三楼，他觉得三楼会有收获。
窃贼爬上树，跳到洋房的屋顶，他从烟囱里钻进洋房。
他应该挺瘦的。
窃贼在三楼转了一圈，没有收获，他又听到二楼卧室睡觉的乔翰生传来鼾声。
窃贼心想完了，这屋子里有人。
窃贼想从三楼阁楼连着的烟囱再爬出去，可是他试了几次，都爬不上去。
无奈，他只能蹑手蹑脚地下楼，想从楼下逃逸。
他顺着楼梯下楼，来到二楼，听到卧室里传来乔翰生沉睡的鼾声。
心松了一下，于是加快脚步，从二楼走下一楼，由于脚步变快，发出了一些声音。
被一楼躺在沙发上的崔莉丝听见，崔莉丝喝了酒，昏昏沉沉的，说了一些醉话。
窃贼以为崔莉丝发现了自己，看见了自己。
不行，他知道要是被抓的后果，他怕了，下了狠心，窃贼从腰上拿出随身携带的斧头，一下，两下，
他太紧张了，用的是斧头的背面，必须要死，他转过了斧头的正面，穷凶极恶的杀死了崔莉丝。
整个过程很快，崔莉丝毫无反抗就一命呜呼。
不行，要逃！
窃贼收起了斧头，准备从正门出去，可他发现正门居然是反锁的，从里面锁着。
他开不了门，看到了窗户。
于是，他再次拿出了斧头，敲破了窗户的玻璃，跳了出去，仓惶逃逸。
这样，窗户的碎片就全部都散落在屋外，这样，地上就留下了42码的血鞋印。
这样，就解释了为什么一直找不到那把凶器，凶器是一把斧头，被窃贼带走了。
当所有现场轨迹，同一种说法全部解释得通，姚若岚仿佛解开了这道谜题，这就是案件的真相吧。
但，她又陷入了沉思。
就算事情是这样，可凶手还是无法证明是谁，这已经是过去了九十年的案子了。
可以判断的是，凶手是一名贫穷人士，身上有某种汗臭。
难道，真的是那个修理工？就是在1982年翻案时，背负另一宗无期徒刑案件，在牢里胡言乱语，说自己是杀死崔莉丝凶手的修理工？
姚若岚走到窗前，窗户的玻璃是破的，但是窗户上有个旋钮，这个旋钮一转，就能打开窗户。
不，凶手不是修理工。
修理工如果入室抢劫，会随身携带一些更灵巧的开锁工具，他之前在这里修过门窗，他对屋子构造了解。
他可以选择从窗户进入，而不是烟囱。
就算他觉得烟囱是进入的最佳途径，犯案之后，就算他打不开的大门内部的锁，他也可以轻易打开窗户。
这是他职业本能的技巧，而不是选择破窗逃跑。
那么凶手究竟是谁，恐怕是找不到了。
姚若岚想了很久，叹了口气，离开这栋洋房。
回程的路上她继续想着她所获得的线索，想着刚才在美容院里，崔莉丝和她说过的每一句话。
“已经过去九十年了，你是第一个来问我的人，摆渡人。”
当回忆起崔莉丝的这句话时，姚若岚的脚踩在枯叶上，停了一下，她的耳畔仿佛回荡过某种声音，哒哒哒的键盘打字声……
?
夜晚23:56分。
一道闪电划破k城的夜空。
露天停车场，一栋集装箱小屋内，肥佬正坐在宝蓝色的三人沙发上，看着面前美丽的蜡像儿。
确切的说，这是一个与人百分之九十九相似的蜡像儿机器人。
配合3d皮肤打印技术，这机器人克隆成为姚若岚的模样。
机器人的脑部有一个接收装置。
时钟继续流淌，23:56分，01秒，02秒，03秒，04秒。
借助闪电，让人间与想念之城相联。
机器人脑部的芯片快速收集信号。
“呼”地一声，蜡像儿机器人一跃而起，姚若岚借助蜡像来到人世。
“什么味道？”姚若岚吸吸鼻子，机器芯片感知着屋内的气味，传达入脑部。
“姚若岚”转头看见茶几上放着一盆黑黑的、粘稠汤汁的鱼。
“西湖醋鱼？”她口中生津，“这味道馋了好久了。”
肥佬贴心地递上一碗白饭，盖上一片鱼肉，浇上汤汁。
她开始干饭，汤汁、米饭，进入姚若岚“机器食道”，测试感知仪分析出呛喉刺激度、味道，将感知数据反馈给芯片。
姚若岚如同获得了吃饭带来的真实愉悦，一口下去，酸酸的，甜甜的，她也得到了饱腹感。
“你慢点吃。”肥佬说，还剩下三分钟，够你吃两碗饭的。
“不行，我要吃三碗。”
她大口吃着鱼肉、米饭，既然做了人，就要当个干饭人。
肥佬在一旁忙个不停，夹鱼肉，盛饭，泡汤汁。
“好吃吧，我做的。”肥佬得意地说。
“你做的？”姚若岚诧异。
“嗯，这鱼一定要趁热吃，不然鱼肉老了就不q弹了。”
为了保证姚若岚能吃上最正宗的西湖醋鱼，肥佬特地去找了西湖醋鱼的第十八代正宗传人，要了秘方，并且买了最肥的鱼。
为了做这道菜，他练习了三个通宵。
统统吃完后，机器芯片感知到饱腹，姚若岚打了一个满足的饱嗝。
“谢谢你。”姚若岚说。
她抬头看了一眼时间，距离这次人间之旅结束，只剩下不到20秒了。
“长话短说，案子有眉目了。我要你去找两个人。”她说。
“谁？”肥佬问。
“我也不知道他们的名字，一个人是1942年电影院谋杀案的凶手，这案子是鲍罗查的，另一个人是1982年第二次翻案的修理工。”
“他们都已经死了吧？”
“对，也再无人想念他们……”
这句话说完，蜡像机器人突然瘫在了沙发上，再无生气，姚若岚的人间之旅时间结束了。
“每次都是这么短暂。”肥佬看着美丽的姚若岚、美丽的机器人，喃喃说着。
但他已经猜出了姚若岚最后一句话的意思。
·
第二日，肥佬开始行动。
他去了图书馆，翻出了1942年的《k城日报》，在一则头版新闻上，他看到了陈赖的照片。
这个蓬头垢面的年轻人跪在地上，身旁站着叼着烟头的探长鲍罗。
这是鲍罗对外界宣布电影院谋杀案破获时，记者拍的照片，这也是当年“冤死鬼”陈赖留存世间的唯一照片。
肥佬将这份报纸扫描。
随后他又去另一间档案室，里面全是80年代的报纸、杂志。
有一本《大菠萝》杂志用了全版刊登了1982年翻案的照片，毕竟由于乔远山的顶级富豪身份，又是几十年的谜案，那次翻案轰动全城。
修理工是坐在轮椅上被推到法庭的，他的照片有很多，也很清晰。
这两个人和崔莉丝谋杀案有什么关联吗？他们会认识？肥佬微微皱眉想着。
他将二人的照片带回工作室，通过电脑扫描，照片修复。
二人清晰的样貌出现在了屏幕上，肥佬看着陈赖和修理工的照片，记住他们。
这就是姚若岚要求肥佬做的事，这二人早就被世界上的所有人忘记。
但随着肥佬的想念，他们消失了几十年后，再次出现在了想念之城。
想念之城。
两个衣衫褴褛的人突然站在30年代的旧k城，浑身散发着萤火虫光芒的旺盛“想念之光”，他们诧异的看着面前对方模样，喊出了对方的名字。
“陈赖。”
“赵水生（修理工的名字）。”
原来，他们一早就是认识的。
·
两日之后，想念之城。
天空下着雨，霓虹灯闪烁，电影院的外墙上贴出海报，海报是1932年即将上映的电影《天堂的烦恼》。
是人都有烦恼，烦恼如影随形。
与电影院三条街之隔的是警局，空空荡荡的办公室、审讯室，一宗宗陈年旧案的卷宗放在桌上，蚂蚁爬过。
那些热血警察都已不复存在，被世人忘记，唯一且能记住的，只剩下这“一人”。
鲍罗坐在总探长办公室内，后面是满满的勋章墙，他叼着雪茄，翻阅1965年的最后一个案件。
这是他退休前的最后一案。
来到想念之城后，他不是呆在警局，就是重回案发现场，在想念之城的几十年，他做的事就是重新审阅自己从1925年到1965年办过的963宗案件，他想知道有没有哪一宗错判了。
鲍罗一字一句、认真阅读卷宗，一遍遍确认细节无误，而后轻轻敲击着打字机的键盘。
键盘按下，字顺着打字机映出，“第963宗，重审完毕，无误。”
鲍罗抽了口烟，终于完成了，从警四十年，他疑似误判的案件只有九宗。
审案，审错案很正常，这九宗都是一些小打小闹的劫案，与954宗他正确判断的案件来说，不值一提。
我的一生，对得起那面奖杯，那面摆在桌上闪闪发光，由政府颁发给他的“k城之光”奖杯。他在心中肯定。
就在此时，鲍罗听到了远处传来的脚步声，脚步声越来越近，一个影子，在灯光下面部明亮。
是个模样惊为天人的女子，脸上有着让人难以捉摸的表情，姚若岚。
“摆渡人，你怎么来了？”鲍罗问。
“鲍探长，我来看看你。”
姚若岚进入屋内，在椅子上坐下，桃红色的头发垂在脸上，“我们来说说1932年的崔莉丝谋杀案。”
鲍罗的面部有一丝抽动，他很快吸了口烟，控制情绪，“这宗案件不是已经说过了吗，凶手就是乔翰生。”
“不，凶手不是乔翰生。”
鲍罗一笑，“那你认为是谁？”
“陈赖。”
愣了一会，鲍罗问，“你说的这个陈赖是谁？”
“你认识，1942年有一宗电影院谋杀案，死的是一个叫皮特的茵国人，当时你抓了一个叫陈赖的男人，你把他当成凶手，他被执行了死刑。”
鲍罗转动着座椅，让腰部紧紧靠在座椅上，双手交叉，“哦，你说的是他啊，关于那宗1942年的案件，确实是我误判了，抓错了凶手，为此我也感到很遗憾，但是。”鲍罗提高语调，是在强调，“这个陈赖死的也不冤，打架，抢劫，他之前做的错事不少，人不能做错事，总会有另一种惩罚报应在他的身上。他是该死的。”
“鲍探长，我们就不兜圈子了，大家都在这想念之城，我们都是在等着被世界遗忘，等待消失的人，就都说真话了吧。”
“真话，我说的每一句都是真话。”
姚若岚突然说，“其实你一早就知道陈赖不是电影院谋杀案的凶手，其实你一早就想让他去死，对吧？”她看着鲍罗。
鲍罗的视线本能的转开，抓起桌上的金色钢笔，捏在手心，虽然努力控制，但语调有些颤音，“我...我不明白你在说什么。”
“你明白，你一直都明白。因为你此生最错的就是审错了1932年乔翰生的案子，你让乔翰生成了替死鬼，你当初以为那凶案现场是密室，但后来有一天，你发现了那可能不是密室，因为有个烟囱，烟囱可以进入屋内，在那时你才发现这有可能是一宗另有凶手的劫案，对不对。”
鲍罗沉默，攥着笔。
“这个密室的答案我都能解开，那么身为经验丰富的鲍探长，同样能解开的吧。”
“凶手就是乔翰生。”
“不，凶手是陈赖！我找过他，他出现在了想念之城，我请来的，他亲口和我承认，在1932年杀崔莉丝的是他，而1942年电影院谋杀皮特的不是他。”
“他是个无赖，他的话你怎么能信！”鲍罗激动地拍着桌子，笔从桌上掉落在地上。
“对，他是无赖，他的话不可信，可你呢，鲍探长，你是个经验丰富的探长，1942年电影院谋杀案的证据根本不够，你为什么这么肯定要让陈赖屈打成招认罪？只是迫于洋人的压力？不，你不是这样的人，你一直是个正义的探长，不会屈服的，你也一直认真查案，唯一的解释，就是你想要陈赖死，你想要他接受法律的制裁。”姚若岚重重说道。
鲍罗的额头渗出细细的汗，“不是这样的。”他在组织说辞。
“鲍探长，你是一个好探长，一直都是，人都会犯错，案件也一定会有审错，现在你所要做的事就是面对，说出真相，还乔翰生一个公道，他死了九十年了，你欠他一个道歉。”
姚若岚的一字一句都往鲍罗的心中去，如同锋利的刀割下一块块悬在他心中的顽石。
是，他错了，审错了。
1933年，在乔翰生执行死刑的一年后，有一次他的手下负责一宗劫案。
手下开玩笑的把这名抢劫犯作案的手法说出，“多蠢的小偷啊，从烟囱爬到屋子里行窃，结果出不来，被主人打个半死。”
在警察局内所有人哄堂大笑的时刻，鲍罗的脸色突然变了，他回想起了1932年的崔莉丝谋杀案。
他一直认为那是个密室，可他忽略了烟囱，他重回案发现场，看着三层洋房顶的烟囱，此时边上一个樵夫正在用斧头砍柴。
斧头是凶器，烟囱是进入口，窗外是破碎的玻璃。
所有的线索在他脑中汇聚，谜团解开了，可是乔翰生死了。
难道我真的冤枉了他吗？
鲍罗开始偷偷重查这宗案件，他发现了一个叫做赵水生的修理工，这修理工曾帮崔莉丝修理过窗户。
他怀疑修理工，但查过后发现修理工不是凶手。
但修理工有个朋友，名叫陈赖，穿42码鞋，是个樵夫。烂赌成性。
陈赖曾经在黑市出售过一条昂贵的珍珠项链，当鲍罗找到那个黑市店铺的老板，将珍珠项链握在手中的一刻，他知道了，陈赖才是凶手。
可错已经铸成了，此时的鲍罗已经是声名显赫的探长，他不敢承认，不敢面对。
这个世界只有他知道乔翰生是枉死的，他收起了项链，藏起了这个秘密。
但是良心不安，鲍罗开始失眠，很多个睡不着的夜晚，他在想着，我有什么办法能弥补，能让陈赖不要逍遥法外？
等了十年，1942年发生了一宗电影院谋杀案。
死的是一个名叫皮特的茵国人，现场证据全毁，毫无头绪，鲍罗根本不知道谁是凶手。
洋人对他施压，限令他72小时破案。
在最崩溃的时候，他突然想到了陈赖，这是一个机会——只要让陈赖成为替死鬼，不，他本就该死。
先把这电影谋杀案了了，事后我再慢慢查，等将来抓到了真凶，我再想办法惩罚那人。鲍罗的脑中冒出了这个念头。
这个念头被他内心的魔鬼更加肯定，用这一宗案惩罚上一宗罪，坏人都要死，无论是哪种徒刑。
他的内心说服了自己，于是鲍罗抓了陈赖，屈打成招，陈赖被处以死刑。
这就是相隔十年的两宗谋杀案的真相。
鲍罗缓缓陈述着真相，回忆尽。
房间内，二人沉默了好一会儿。
鲍罗从抽屉里拿出那条崔莉丝在死前被抢走的项链，握在手里，如同一颗颗佛珠，无论何种形式，认错，忏悔，无论用任何物品，是否都有效？
“是我错了。”鲍罗握着项链，看着桌上那座金光闪闪的奖杯，“我太看重这个k城之光的奖杯了，我太想当一个好警察了，可我不是一个好警察。”他叹了口气。
姚若岚说，“不，鲍探长，你是一个好警察，不然，你就不会留在想念之城，被人怀念与敬仰。”
“我会去和乔翰生道歉，我欠他一个道歉。”鲍罗打定了主意。
“谢谢你的坦白，我得到了想要的答案。”
姚若岚起身，准备离开。
鲍罗想到了什么，问，“对了，摆渡人，我很好奇，你为什么会怀疑我一直都知道真相？”
“因为你是一个好警察，你留在想念之城，翻查自己曾经手的所有案件，但是面对这宗这么大的案件，你一直没有去找崔莉丝，她告诉我，九十年了，从没有一个人来找她问过案情，这就令我怀疑，鲍探长，你一定是一早就知道了事实的真相。”
鲍罗吃惊，“摆渡人，你死前究竟是干嘛的？”
姚若岚莞尔一笑，“我曾是一名心理咨询师。”她的笑容又是如此扑朔迷离。
?
又过了一日，人世间，k城。
肥佬的手中落下细细的白色粉末，粉末落在露天停车场。
93岁的老人乔远山坐在轮椅上，在那个被白色粉末画好的阴阳太极圈中。
晚上的23:56分04秒，借助闪电，人间与想念之城相联。
在太极圈内出现了20多岁模样的崔莉丝和乔翰生，乔远山终于见到了他的父母。
阔别九十年的重逢会说些什么呢？
乔远山用喉部的音频发声器叫着“爸爸，妈妈。”，他的手中拿着一张照片，是摄于1930年。
刚出生的他被父母抱在怀中，三人都是甜蜜幸福的模样。
崔莉丝和乔翰生蹲下身，看着那张照片。
误会解开，乔翰生不是凶手，但崔莉丝和乔翰生再也不会是夫妻了。
同样的，乔远山也不会再为父亲上诉，这个虚幻的证明不具备成为任何法律依据的可能。
答案就是这样，在每个人心中被认定的答案就是最佳答案，有时离谱，但只要自己信就行。
“爸爸，妈妈，我每周都来见你们一面可以吗？”
见故人一面只要88万，见两个，176万。
这对于很多人来说是奢侈的，但乔远山有钱，很有钱，他天天见都可以。
“还不是不要了，儿子。”乔翰生说，“我和你妈现在都挺好的，只要你相信就行，只要我们永远活在你的想念里就行。”
相见不如怀念，有时候，想念是一件很玄的事情，无声无息，如影随形。