饶是不谙情事母胎solo多年的清纯小白花儿，也很难不明白这四个字所表达的含义。
实在是直白的、连一丝狡辩的余地都没有。
上一世，他是衣食无忧的小少爷，唯一做过的最出格的事无非是从象牙塔到战队，身边都是一群比他年龄稍长一些的前辈，往日里都拿他当弟弟看待。
没谈过情、没说过爱，收获的大片女粉，也是自称‘妈妈爱你"，拿他当儿子宠。
第一次见识到光明正大求太阳的狂热老婆粉的威力，季司早怔愣半天，手忙脚乱的退出游戏，生怕身后来往人员看到他的游戏ID。
改名卡是个好东西。
季司早看了看手机余额。
可是他没有钱。
季司早抿了抿唇角，迄今为止活到现在，这是他第一次因为九元‘巨款"犯了难。
犹豫片刻，季司早最终还是没有选择往游戏里充值，十分机智的选择切换游戏服务区，选择一个新大厅登录。
注册新的ID，完成新手任务，当季司早的游戏人物顶着Moon的ID重新站上峡谷的中路，季司早的心情这才完全平静下来。
先满级、再排位、最后冲国服。
顺便开个直播教学，赚个伙食费。
等刷新了国服排名，距离一队的试训就不会远了吧。
季司早默默盘算着自己的职业规划，十分乐观地想。
接着他带着那个一穷二白的三无新号，挑挑选选之后，便在猫牙直播平台竞区分类中，挂上了属于自己的直播间。
[月冲国服，感谢支持^-^]
新的征途开始啦。
季司早消瘦的腕骨搭在鼠标后方那团毛茸茸的兔尾巴上，落在缤纷键帽上的白皙指尖，被键盘绚丽的背光衬得愈发靡丽。
三把游戏过后——
直播间观看人数：9
收获弹幕三条。
[主播不露脸？走了。]
[主播连麦都不开？走了走了。]
[笑死，你打匹配冲国服？主播小学生吧。]
季司早：……
我就当你夸我年轻了。
新号几乎没什么可选用的英雄，除了周免和赠送，季司早惯用的法刺英雄都不在此列。
也因此，当他拿着二级赠送的阿狸在中路大杀特杀时，面无表情心如止水，无聊地像是在打人机。
毫无游戏体验感。
仿佛自己只是一个无情地上分机器。
不断地重复重复再重复，一局接着一局，[Victory]这个词看得人麻木。
和当时枯燥无味的练习补兵的日子有得一拼。
季司早撑着头，就这样坚持了整整三天。
在连续包夜和双倍经验卡的加持下，季司早终于解开新手封印，打开了排位赛的大门。
定段赛结束，连胜加上隐藏分的加持，季司早拿到了新手定级赛的最高段位——
黄金IV
季司早看着一连三天无一人打赏的直播间，默默将房间名称修改为：
[挑战排位赛百场连胜，感谢支持^-^]
果然，改完名还加了热词tag的直播间，比之前热闹了许多。
虽然……
都是些冷嘲热讽的人来看热闹罢了。
[黄金段位？小号炸鱼？]
[又一个蹭热度的，现猫牙一哥最高记录98场连胜，你又是哪根葱啊？]
[你一主播不开镜头也不开麦的你让我们看什么啊？]
[这主播是会引流的，你挑战连胜你也得先说要是挑战失败了怎么办吧，有本事先立个fg看看啊。]
[就是，人家大主播挑战失败还直播倒立洗头呢，你光标题党有什么意思啊？]
[还百连胜呢，就LPL那个隐藏分的算法，根本不可能成功好吗？除非开挂！]
[哟呵，这不是前两天那个打匹配冲国服的小学生吗？都打上黄金了？这速度够快的啊。]
[新号三天定段黄金四？脚本吧这是！]
季司早思忖半刻，默默抬手，打开了直播摄像头，对准键盘的方向，随即敲字。
[Moon：没开挂^-^]
[……谁信啊！]
[好家伙，这粉键盘，这主播品味够特殊的啊。]
季司早：……
失策了，这键盘看久了，都忘了它有多妖艳了。
[Moon：猛男粉^-^]
[这颜文字……镜头背后不会坐着一位彪形大汉吧？]
[你是懂反差的哈哈哈哈哈！]
[蚌埠住了，这主播搞什么飞机啊，半天了吊人胃口呢？]
[别说你还真别说，我倒是真的有点想知道这主播到底要干什么了。]
弹幕众说纷纭，莫名开始猜测季司早开直播的目的，猜什么的都有。
[麻了，我就怕过一会儿一胡子拉碴的大叔突然开始‘321上链接"。]
[哈哈哈哈哈哈哈哈你是懂带货的！]
季司早看着弹幕的质疑，无奈片刻，随即再次打字：
[Moon：挑战百场连胜，月冲国服^-^]
此言一出——
弹幕笑得更大声了。
[哈哈哈哈哈哈哈这主播，不会真是小学生吧，以为国服那么好上的呢？]
[这主播是懂画饼的，给这儿搞笑呢？]
[别BB那么多有的没的啊，你先说你挑战失败怎么办吧！不然我们都在这儿陪你闹呢？]
[主播这手……]
季司早：？
手怎么了？
[这手可一点都不像彪形大汉啊！]
[好白好细！这手长得也太好看了吧！]
[这也叫好看？细皮嫩肉的，一看就是个小白脸，一点儿都没有男人的阳刚之气！]
[……大哥，不就是夸人家一句手好看你破什么防啊？都什么年代了还这么爹味儿。]
[嗐，让主播立fg呢你们盯着人家的手吵什么，我就问主播连胜失败到底准备怎么办啊，这么多人等着看呢你光别光钓着大家胃口啊。]
[主播这是来骗流量的吧，半天了什么都不说，真没意思。]
[就是啊挑战失败到底什么惩罚啊到底说不说啊？]
弹幕越催越急，房间内的人也越来越多，右上角的观看人数还在不断增加，并没有减少的趋势。
季司早直播三天，于此时突然顿悟了一个道理——
若想直播赚打赏，先要做个标题党。
紧接着，季司早的指尖在键盘上飞快打字，连带着直播间的名称都新改了一遍。
[Moon：排位百场连胜，失败直播剃头^-^]
弹幕炸了。
[卧槽可以啊！半晌没动静一动玩儿这么大？！]
[直播剃头可不兴不露脸啊！必须露脸剃！]
[有点意思有点意思，我在这儿蹲下了，笑看主播剃头！]
[啊啊啊啊看这手说不定是一个白白嫩嫩的小哥哥呢！我蹲！]
[剃头？怎么剃啊！是剃光头啊还是寸头啊？主播可要说清楚哦~]
季司早看着突然多起来的弹幕，打字的速度更快了。
[Moon：是洗头，不是剃头^-^]
没有人理会季司早的解释。
[Moon：错字，是洗头，直播洗头，打错字啦^-^]
季司早的解释被淹没在一片[蹲]的弹幕中，毫无水花。
[Moon：是洗头^-^！！！]
[已截屏，有图为证，就是剃头！哪里来的洗头？]
[小哥哥，说好的剃头就是剃头哦~可不能赖账。]
[对哦对哦，说话不算话，排位可是要连跪的哦~]
季司早：……
[Moon：好恶毒！]
[哈哈哈哈哈哈哈主播急了。]
[笑死我了哈哈哈一大早的怎么发现个乐子人啊。]
[立fg还能打错字哈哈哈哈哈哈！]
[一哥洗头你剃头，你是勇的！]
[这主播莫名有点可爱是怎么回事。]
[可爱？这特么不就是纯蠢吗哈哈哈哈哈！]
你才蠢！
季司早在屏幕前咬牙切齿，键盘被他按得噼里啪啦作响，比开团时打得还起劲，一顿操作猛如虎——
[Moon:QAQ！！！]
一看伤害零输出。
弹幕笑得更欢了。
[哎哟哟怎么还哭了呢哈哈哈哈哈！]
[别哭别哭，等你百胜成功了爸爸给你刷嘉年华啊哈哈哈哈！]
[+1，快点儿的吧，嘉年华带我一个，成功了爸爸给你刷~]
[笑死，这么玩儿的是吧？来来来带我一个！不睡了我就看我今天这嘉年华能不能刷出去了！]
[主播别BB了快开始啊，爸爸们等着给你送钱呢~]
[主播加油哦~别让我们有钱花不出去哦~]
弹幕中一片阴阳怪气的嘲讽，没有一个人会相信这位不知名新人小主播会挑战一百连胜成功。
毕竟截止到现在，还没有哪个主播真的挑战成功过。
就连现在的猫牙一哥，那可是曾经征战过世界赛的职业选手，退役后没有留在战队而是改行做主播，挑战三次也仅仅只打出来了最高98连胜的战绩。
因此，他倒立洗了三次头、还上了三次热搜。
直接成为已退役的所有职业选手中……最有笑料的显眼包。
粉丝们纷纷捂脸、躺平任嘲，曾经的黑粉们上蹿下跳的贴脸开麦，把人喷得那叫一个惨绝人寰。
在这之后，那些跃跃欲试想蹭百场连胜热度的小主播们，均十分默契地再也没有提起过这个挑战。
毕竟没有人想自取其辱上赶着挨骂。
更何况是带着全家户口本一起被开大输出的那种。
时隔多月，当百场连胜这个词再次出现在平台界面上，一时间直播间的热度迅速上涨，很快旁边就出现一个小小的‘热"字。
季司早看着屏幕上那些拿他逗乐消遣的弹幕，面无表情地挑了挑眉。随即悠悠地发出一行颜文字：
[Moon：O.o？]
[真的要笑死哈哈哈哈哈这还是个4G主播！]
[尊嘟尊嘟~主播放心吧成功了爸爸们一定给你刷~]
[太6了这主播不会真以为自己能成功吧？]
[蹲一个主播开局即失败，节目效果直接拉满哈哈哈！]
[别忘了是直播剃头噢~]
季司早轻抿唇角，也留下一句留言，这才开启排位赛。
[Moon：别忘了是嘉年华噢^-^]