他抬手指向虚空：“记忆不是光，是火。烧得太旺，只会把所有人烤成灰。我想熄灭它，给世人一个重新开始的机会。”
“可那是逃避。”阿阮轻声道，“真正的勇气，不是忘记痛苦，是在记住一切之后，依然选择活下去。”
陈砚摇头：“你说得轻松。你可知道，每一个被唤醒的灵魂，都在受苦？那个说书人，现在每天夜里都会听见被害者在他耳边哭喊；那个播忆使，梦见自己亲手杀死了亲生父母……我们解放了记忆，也释放了地狱。”
“那就一起承担。”沈知悔突然开口，“你说实录没人能看完，那我们就一字一字讲给他们听；你说百姓受不了真相，那我们就陪着他们哭、陪着他们痛，直到他们能站起来为止。”
“你以为我不想吗？”陈砚猛地站起，眼中竟有泪光，“可我已经老了！我的手写不动了，我的心撑不住了！我只想……让这一切结束！”
阿阮走上前，握住他的手。那一瞬，铭血图残片骤然共鸣，蓝光笼罩二人。
她将这些年所见所闻，尽数传入他脑海：
??小女孩在忆灯亭下背诵祖母口述的《逃荒记》；
??老兵抱着阵亡战友的遗物，在广场上朗读《战殁名录》；
??盲童用指尖触摸石碑，笑着说：“我虽然看不见，但我记得。”
最后，她放上自己进入归忆门时的画面??万千灵魂在星河中低语：“**有人愿意记得我。**”
陈砚浑身剧震，老泪纵横。
“原来……还可以这样。”他哽咽，“原来记住，也能成为救赎。”
他抬头看向虚无之核：“可它已经成型，一旦引爆，方圆千里将陷入永恒遗忘。”
阿阮松开手，退后一步：“那就让它炸。”
众人震惊。
她却笑了：“让它炸，然后我们重新开始。这一次，不是靠一块残片、一道门、一个人的力量。而是靠千千万万人，主动选择记住。”
沈知悔懂了。他拔刀，割破掌心，鲜血滴落沙地：“我愿记。”
苏七娘折断发簪，划颈取血：“我愿记。”
陆昭跪地叩首：“师父，弟子愿承您未竟之志，一字一句，传于天下。”
老舟人摘下牙上金钉，咬破舌尖：“我愿记。”
四道血痕汇入地面，与阿阮的心头血共鸣。铭血图残片腾空而起，迎向虚无之核。
两股力量碰撞的瞬间，没有爆炸，只有一声悠长叹息，仿佛整个天地都在流泪。
虚无之核缓缓裂开，从中流出的不是毁灭之力，而是一泓清澈泉水。泉水落地成溪，蜿蜒流向殿外，流入大地，最终汇入那条金色的忘川改道之河。
翌日清晨，阳光刺破瘴雾。
人们发现，所有失语者恢复了语言能力，但他们说的第一句话，不再是自己的名字，而是另一个人的名字??某个早已被历史吞没的陌生人。
京城，史鉴院前，一位老农自发摆出摊子，挂起布幡，上书：“**我说我家事，请你听一听。**”旁边孩童蹲在地上，用炭笔抄录，一笔一画，极其认真。
数日后，全国兴起“换忆潮”??邻里之间互相讲述家族往事，学生替老人撰写回忆录，甚至连宫中太监也开始口述《紫宸杂记》。
三年后，第一本由万民合著的《共忆集》问世，封面无名，内页第一页写道：
>“我们不知道谁写了开头，也不在乎谁写下结尾。
>我们只知道，这一刻，我们在彼此的记忆里，活过。”
阿阮与沈知悔隐居京郊，种了一片桃林。每年春来，花开如云，她便坐在树下教村童唱《拾光谣》。孩子们稚嫩的声音随风飘远，惊起林间飞鸟。
某日黄昏，沈知悔从市集归来，带回一枚旧铜铃，铃身斑驳，依稀可见七星纹路。
“在哪买的？”阿阮接过，轻轻一摇。
铃声喑哑，却不含恶意。
“巷口老头儿卖的。”沈知悔笑道，“说是捡来的，从前有个说书人总摇这个，后来不知去向。”
阿阮摩挲铃身，忽觉一丝暖意自指尖蔓延。
她仰头望天，晚霞如燃。
“你说，会不会有一天，连"遗忘"这个词，也会被我们温柔地记住？”
沈知悔握住她的手：“只要你还愿意讲故事，就不会。”
夜色渐浓，桃林深处，一朵忆魇花悄然绽放，花瓣中的眼睛静静望着他们，然后，缓缓闭合。
它终于，也学会了安睡。