“我妈说了，彩礼16万8，一分都不能少！”
“你那套二手房先凑合着当婚房，但必须转到我的名下！”
“还有，我上班远，必须全款买一辆20万以上的车！”
江城，江滨路，雨漫咖啡店二楼。
余飞看着窗外，铁锈色的夕阳穿透落地窗暖洋洋地平铺在他的脸上。
江面上的驳船，满载砂石。
船舷离水面也就尺许，鸣笛，破浪而去。
过江的轮渡和豪华的游艇，一快一慢，在宽阔的江面上往来穿梭。
“你在听我说话吗？”
余飞回头认真看了对面的结婚对象一眼，觉得她的脸依然是那么陌生。
余飞39岁，女方36岁。
他们是在一个相亲网站的线下活动中认识的。
彼此看着还算顺眼，就相处了大半年。
已经快四字开头了，没有时间再霍霍。
所以，他俩最近一直在讨论结婚的事。
至于说，感情呢？
彼此心知肚明。
只不过是想找个人一起搭伙过日子罢了。
余飞偷偷叹了一口气。
右侧的玻璃上，映出他疲惫的面容和“m”形的发际线。
余飞默默喝光了杯底的最后一口咖啡。
“要不，这婚，还是别结了吧？”
女人傻了两秒钟，冲他吼道：
“余飞，你什么意思？”
“就是，我很累，想回家好好睡一觉。”
他起身自我爱怜地拍了拍深灰色的工作服。
“睡吧，睡吧，你这个窝囊废，活该打一辈子光棍！”
余飞关闭了耳朵，用一种倔强的坚持，推开了咖啡店的玻璃门。
迎接他的是一脸阴冷的江风。
女人的话，毒。
但坦率讲，余飞其实一点儿都不怪她。
一个快要奔四的大龄剩女，现实一点有错吗？
就像上一个相亲对象对他说的：
“你们男人是雄性动物，你的职责就是建房搭窝。
你不搭窝，我蛋下哪呢？”
精辟，严重同意。
余飞脚步轻浮地沿着观景大道往前走。
他第一个想到的是，要怎么跟老父亲交差？
他实在害怕再看到他脸上失望的表情了。
余飞初中毕业就跟着堂姐去昌州打工。
临走的前一夜，父亲语重心长地告诉他：
“吃得苦中苦，方为人上人！”
到如今，余飞的总结是：
“吃得苦中苦，服务人上人！”
昌州是座轻工城，遍地都是鞋厂和服装厂。
天南地北的打工人乌泱乌泱的。
余飞16岁上鞋厂流水线刷胶水，犯了鼻炎。
19岁进服装厂踩电车，一赶货，就加班加到吐。
凭着有几分男色，在夜店客串过服务生。
花倒是不少，蜜却没采到一口。
后来又打零工，跟发小一起扫楼，往别人门缝里塞美丽的小卡片。
被小区的保安围追堵截，仓皇如过街的老鼠。
••••••
年纪慢慢大了，父亲苦口婆心地劝他，终于回到老家楚北省城。
在江城，从装卸工做起。
仓管，小组长，主管，到一品供应链仓储部经理。
这个过程中，好多年的时间里，他也频繁跳槽。
但总算在物流这个行业沉淀了下来，马马虎虎混口饭吃。
他上了些年纪以后，越来越像一个社交龟孙。
他经常想：
“跟不会说话的货品打交道总比跟人打交道要容易些吧？”
手机联系人和微信通讯录都躺着很多僵尸号。
若非紧急，必要，他绝不率先叨扰别人。
余飞也由此熬成了一个中年油腻大叔。
向伟大作家莫言学习，他也附庸风雅取了一个笔名，叫“闭嘴”。
~~~
余飞顺路买了瓶52度的白酒，想找个人喝一杯。
但翻遍了通讯录，都没有物色到合适的人选。
他随手点开3条未读信息。
一条网贷逾期红色警告。
一条出差空姐在附近有空。
一条是一品供应链老板的语音：
“余经理，今天周一，你这么早就下班了？
你知道这个月盘点的差异有多大吗？
50万！
你马上给我回来！”
余飞也就比老板少活了5年。
老板却什么都比他多。
钱比他多，开的是豪车，住的是高档小区。
女人比他多，副驾经常换陪练。
老板会在一个个合适的场合跟她们谈几个亿的大项目。
还有，就是话比他多。
老板的口头禅是：
“你先听我讲完~~~”
然后就是口若悬河地泥沙俱下。
余飞是个称职的职场奴才。
一边被喷，一边点头哈腰：
“好的，好的，好的••••••”
如果硬要用阿q的精神胜利法扳回一局。
那就是老板的头发比他少，是个地中海。
地中海当然打不过“m”形发际线的。
他就靠父母唯一的优秀遗传基因在跟老板的pk中凄惨地赢了一把。
江堤上的亮化工程，亮了。
余飞勇敢地关掉手机，没打算立马“还都面圣”。
他坐在倾斜的堤坝上，一口白酒入喉。
灌得猛了，呛得眼泪直流。
可能是突然降温的缘故，观景大道上的行人脚步匆匆。
好像都有一个好的归宿在等待着他们。
余飞点上一支烟，看着苍茫的江面。
就像看着自己苍茫的前半生。
他大口灌着酒，抵抗着江边的寒气和心底的寒气。
39了，自己的身体自己清楚。
还能顶几年？
腰膝酸软，颈椎经常痛得如针刺一般。
特别是早起的第一泡尿，带着腥臭味，溅起的泡沫经久不散。
腹肌倒是有，但是，有且仅有一块。
••••••
打工，打工，竹篮打水一场空。
人生要是能重来就好了！
删除，拉黑，屏蔽，刷新，重启••••••
打什么都不打工，能吃软饭就吃软饭。
实在不行就创业。
钱没了，可以再赚，身体垮了~
错了，重来！
钱没了，可以再赚。
良心没了，钱就有了。
你说什么？
做人要讲良心！
良心多少钱一斤？
我买点来喂狗。
是啦，家里还有一只从农村老家抱过来的小狗崽，小黄。
如今，小黄和右手成了他最亲密的伴侣。
余飞杵着酒瓶站了起来，脚下打滑，几个翻滚就掉到了江里。
他在水里才扑腾了几下，就被湍急的江流带走了。
历史上很多英雄豪杰都死于39岁。
不信？
你去问度娘。
这是余飞这辈子最后的一条精神胜利法。
黑屏中~~~
“d毛，什么酒量，这么快就趴下了？”
余飞被人粗鲁地拍打着后背。
似乎是从醉酒断片中醒来。
他的头晕乎乎的，耳朵里的轰鸣声此起彼伏。
他疲惫地睁开眼，发现自己趴在一个酒店的饭桌上。
手里还紧紧抓着一个倒霉的白酒瓶。
天花板上橘黄色的灯光，很温暖，也很刺眼。
他迟钝地看了看左右，拍打他的人顶着一头黄毛。
他记得这张脸，是穿开裆裤一起长大的发小，余鑫。
“三金？”
鑫字不好认，余飞从小就叫他余三金。
【我特码，这是••••••重生了吗？】
余飞记得这个大酒店，那是十八年前的事了。
之所以记忆深刻，是因为他在年会上有了一个暗恋的女孩。
余飞放下酒瓶，四下张望。
那个叫江月溶的女孩在哪里？
这难道就是所谓的念念不忘，必有回响？
••••••
面包心语岁末年会在昌州市一家大酒店举行。
张灯结彩的多功能厅座无虚席。
来参加年会的同事红光满面，谈笑风生。
余飞带着重生后的无法压制的兴奋感和错乱感，尿急，水龙头快崩的那种。
一个愉快的哆嗦，酒水已经转化成了另一种液体。
从洗手间门口的镜子里，他看到自己还是一张青春洋溢的脸。
一头长发，清爽，飘逸。
还没有发际线什么事儿。
脸紧致，眼睛有神，身姿挺拔~~~
年轻的身板儿就是好，迎风尿三丈！
余飞坐在余三金的旁边，心猿意马。
舞台上各个部门自编自导自演的节目，他就没怎么认真看。
总部办公室的一个小白脸充当主持人。
他深情款款地报幕：
下一个节目，女生独唱，《月亮代表我的心》。
演唱者，中央工厂西点组，江月溶。
这一次，余飞倒是听进去了几句歌词：
“你问我爱你有多深
我爱你有几分
我的情也真
我的爱也真
月亮代表我的心
••••••”
舞台上，江月溶牛仔裤配白色板鞋。
踩着音乐的节奏，安静地吟唱。
余三金凑过来，搂住余飞的脖子，满脸坏笑：
“看你就像一头饿狼，是不是看上这妞了？”
余飞习惯性的开口否认：
“哪有，工作上接触过而已。”
但马上转念一想：
“我去，我都重生了，难道还要做一个默默无闻的暗恋者吗？”
“有仇报仇，有怨报怨。看重自己，看轻人间。”
“还有就是，我上辈子过得太苦了，这辈子嘛，唯美女和美食不能辜负！”
余飞在忙着搞他重生后的心理建设。
旁边的余三金不依不饶：
“小飞，有感觉就去追嘛！这次我让给你？”
余飞轻蔑地一笑：
“草，什么叫你让给我？”
“如果我亲自出马，还不手到擒来！”
同桌的几个家伙也跟着起哄。
余飞看到江月溶在台上目光游走，仿佛向自己这边看了过来。
他急忙制止：
“蛋定，蛋定！”
年会进行到后半程，面包心语昌州籍的老板逐桌敬完酒就先离开了。
或许因为老板不在现场，这些年轻人更加肆无忌惮。
整个大厅的气氛如一锅煮熟的粥。
多点开花，热闹又粘稠。
余飞这一桌就剩他一个人呆坐着。
其他人都提着啤酒瓶，端着酒杯，开怀畅饮去了。
越过混乱的酒席战场，余飞看到江月溶那桌被很多小伙子包围着。
劝酒，喝酒，说笑，打闹。
十八年的职场历练，余飞再也不是那个内向、青涩的小伙子了。
这种场合他已经驾轻就熟，能轻松拿捏了。
他提着啤酒瓶边走边调整自己的心情，让面部表情跟现场气氛变得非常和谐。
余飞高举酒杯，满脸堆笑，朗声道：
“哈啰，美女们！我敬大家一杯，新年快乐！”
西点组的小组长马上站起来热情地回应着，笑靥如花：
“来，多谢我们余大店长的祝福，我们干了！”
余飞重新倒满一杯酒，绕到江月溶身边。
她有点局促不安，连忙起身。
余飞直视她的眼睛，真诚的说：
“江小姐的歌声太美妙了，简直是余音绕梁啊！
来，我敬你一杯！”
江月溶脸颊染着酒色，小声说：
“可是我不会喝酒啊！”
小组长马上倒了半杯塞到她手里，嗔怪道：
“小江，余大店长敬的酒怎么能推辞呢？
以后还要他多多照顾我们部门的工作呢！”
江月溶看了余飞一眼，勉强喝下了半杯啤酒。
看来她的小姐妹都是些能折腾的主儿。
抓住余飞不放，七嘴八舌的：
“再来一杯，交杯酒！”
“不行，余店长偏心，我也要喝！”
“你可是我们公司的才子！”
余飞从尘封的记忆库里搜索：
才子？
什么才子？
哦，不过是，自己一时兴起，在公司内刊上发表了几首无病呻吟的小诗。
余飞心想：
“这年头，正经人谁特码还读诗啊，要读也读网文。”
【作者题外话】：哈啰，各位！
老妖在此恭候大家光临。
本书每天早上9点更新2章。
心情美丽会爆更。
麻烦你动动发财的小手，加书架，不迷路。
趁活着，要快乐！
来，跟上老妖~~~
天天抖手，精神抖擞！