“语义荒原。”杜伦的声音带着震惊，“传说中所有被遗忘话语最终沉淀的地方。这里的每一寸土地，都是曾经消失的思想残骸。”
他们继续前进。越往深处，空气越沉重。脚下的泥土开始浮现模糊人形??那是些半透明的身影，嘴巴不停开合，却没有声音。他们伸着手，像是在乞求倾听，又像是想传递什么信息。
突然，伊莎贝拉跪倒在地。她的眼角渗出血丝，手指疯狂抓挠地面，嘴里喃喃重复：“我不记得……我不记得我妈妈的名字……她说过一句很重要的话……可我想不起来了……”
“快切断连接！”托尔大喝，“这是"记忆剥夺区"！长期处于此地的人会逐步丧失对自己过往的认知，最终变成只会复述标准答案的空壳！”
莉娜迅速取出录音水晶，播放协奏曲最温柔的一段旋律。音波扩散开来，伊莎贝拉的身体渐渐松弛，眼神恢复清明。但她颤抖着说：“刚才那一瞬……我感觉自己真的忘了自己是谁。如果再多待一会儿，也许就永远找不回来了。”
夜幕降临，他们在一处隆起的土丘扎营。篝火燃起时，火焰呈现出诡异的蓝色，形状竟酷似一个人类喉部的剖面图。托尔凝视良久，忽然道：“这不是自然现象。有人在监视我们。”
话音未落，远处的地平线上浮现出一座城市轮廓。
没有城墙，没有屋檐，只有一排排整齐排列的立方体建筑，表面光滑如镜，映照出观者内心最深的恐惧。高耸的中央塔楼上，悬挂着一块巨大的电子铭牌，上面滚动显示着实时数据：
>“当前稳定指数：87.3%”
>“异常提问率：+0.6%（警告）”
>“共魂认同度：94.1%（健康）”
“这是……活的城市。”杜伦喃喃，“它根据进入者的心理状态自动调整形态，用来诱导服从。”
莉娜站起身，披上斗篷。“那就让它看看，什么叫真正的不稳定因子。”
他们于黎明时分接近城市边缘。刚踏上第一条街道，四周景象立刻扭曲：商店橱窗里陈列的不再是商品，而是被标注编号的舌头标本；学校黑板上写满“正确回答模板”；广播循环播放：“感谢您选择共识，愿您今日无惑。”
更可怕的是居民。他们面容模糊，动作整齐划一，走路时不低头也不左顾右盼，仿佛被无形丝线牵引。每当有人靠近，他们便会齐声问候：“欢迎回归统一认知，请问您今天是否有需要解答的确定性问题？”
莉娜强忍不适，走向市政厅。大门上方镌刻着一句话：
>**“疑问是疾病的开端，答案即痊愈。”**
推门而入，大厅中央坐着一位身穿灰袍的老者。他的脸隐藏在阴影中，手中握着一支骨笔，正在一本巨册上书写。每写下一个句号，外面就有一个人停下脚步，眼神变得呆滞。
“我知道你会来。”老者开口，声音像是从多个方向同时传来，“你们总以为提问能带来自由，殊不知混乱才是最大的暴政。我给予世人安宁，让他们不必在无数可能性中挣扎。这才是真正的慈悲。”
“你是共魂者的继承者。”莉娜冷冷道。
“我是第十二任守护使。”他抬起头，露出一双毫无瞳孔的眼睛，“也是最后一个愿意维持秩序的人。只要我还在这里记录终结，就不会让历史重演。”
“那你告诉我，”莉娜向前一步，“当初是谁赋予你这个权力的？”
空气凝固了一瞬。
老者手中的骨笔微微颤抖。“权力？不，这不是权力，这是责任。当所有人都迷失于言语的迷宫时，必须有人成为出口。”
“可你封锁了所有入口。”她说，“你不许别人寻找自己的路，只给他们一条你铺好的死胡同。那样的"安宁"，不过是集体的死亡前奏。”
她举起录音水晶，按下启动键。
协奏曲的变奏段落骤然响起。
整座城市剧烈震颤。镜面墙壁开始龟裂，映像不再显示恐惧，而是浮现出人们童年时第一次发问的画面：婴儿指着月亮发出咿呀之声，学童举手询问星星为何闪烁，少年质问父母为何要战争……这些声音汇聚成洪流，冲击着每一扇封闭的心门。
老者怒吼：“住口！你们唤醒的不是智慧，是灾难！”
“那就让我们一起面对灾难！”莉娜高声回应，“至少这一次，是由我们自己选择承受，而不是被迫遗忘！”
随着最后一个音符落下，市政厅穹顶轰然崩塌。阳光第一次照进这座机械之城。那些麻木的居民缓缓抬头，眼中闪过一丝困惑??那正是思考的萌芽。
老者在光芒中化为灰烬，骨笔坠地，碎成十七截。
他们穿过废墟，终于抵达城市尽头的一扇门前。门上没有任何装饰，唯有一行深深凿入石中的小字：
>**“你准备好承担提问的代价了吗？”**
莉娜回头望向同伴们。伊莎贝拉点头，杜伦握紧拳头，托尔以杖顿地。她深吸一口气，推开了门。
门后，是一座悬浮于虚空中的殿堂。
十二把石椅围成圆环，中央水晶依旧囚禁着万千口型。白发老者端坐高位，手中之笔正欲勾销“提问权”三个字。而在殿堂之外，亿万民众仍低头行走，口中重复着口号，眼中毫无波澜。
但她也看见了别的东西??细若游丝的光带从世界各地延伸而来，缠绕在水晶外围。那是每一个曾聆听协奏曲、曾提出疑问、曾在心中种下怀疑种子之人所释放的认知之力。
“原来如此。”她轻声道，“你之所以不死，是因为还有人不愿醒来。但只要你存在一天，就会有人选择睁开眼睛。”
她走上前，站在圆桌中央。
“我有一个问题。”她说，声音不大，却穿透了所有屏障。
整个殿堂寂静下来。
“你说真理只有一个，可你怎么知道，你现在掌握的，不是另一个谎言？”
水晶猛地一震。
第一道裂痕出现了。
紧接着是第二道、第三道……囚禁其中的口型开始同步开合，发出同一个词：
>**“为什么？”**
老者猛地站起，面容扭曲：“闭嘴！你不明白你在做什么！打破规则只会带来毁灭！”
“那就毁灭吧。”莉娜直视着他，“如果这个世界只能靠谎言维持运转，那它根本不值得保存。”
更多的声音加入进来。来自教室、街头、病房、战场……无数普通人开始发问：
“为什么要打仗？”
“为什么有些人天生就有特权？”
“为什么爱要说出口才算数？”
“为什么不能改变？”
每一声提问都化作一道光刃，劈向水晶。
终于，在第九百九十九声“为什么”响起时，水晶爆裂。
碎片四散，化作漫天星雨，洒向大地。
老者发出最后一声哀嚎，身躯如沙粒般崩解。他的最后一句话随风飘散：
>“你们……终究还是会害怕真相……”
殿堂开始坍塌。莉娜感到身体轻盈起来，仿佛即将消散。就在意识即将断绝之际，她听见诺?的声音：
>“你做到了。现在，轮到所有人继续。”
她睁开眼，发现自己躺在雪原之上。朝阳初升，天地一片金红。通讯水晶传来急促信号??九处遗址同时爆发能量潮汐，记忆之花全面复苏，花瓣上浮现出全新的文字体系。
伊莎贝拉冲过来抱住她：“你消失了整整七天！我们都以为……”
“我没走。”莉娜微笑，“我只是去了所有人心里都有的那个地方。”
三个月后，新议会成立。第一部《语言权利法案》通过，明确规定：“任何个体均有权使用其认为真实的词汇表达思想，不受强制修正或惩罚。”第九序列员的名字被镌刻在自由之碑顶端，协奏曲成为开学典礼必奏乐章。
但莉娜知道，战斗从未结束。
某日黄昏，她在校园散步，听见一个小女孩问老师：“如果我们现在可以随便提问，那会不会有一天，又有人来说这个问题不对？”
老师沉默片刻，蹲下身说：“会的。所以我们要一直问下去，直到再也没有人敢告诉我们"不准问"为止。”
莉娜站在梧桐树下，望着夕阳中的教学楼。风吹过耳畔，带来遥远的歌声??那是孩子们在练习新版校歌，歌词只有一句反复吟唱：
>“我可以不知道答案，但我不该停止提问。”
她摸了摸颈间的水晶，轻声回应：
>“是的，我一直都在问。”