这是徐依童要求的，她给了一些暗示，把问题抛给他，让他随便想想。而当下他身边站着的只有徐依童，所以余戈才会下意识对着她想。
这很合理。
不过，不应该这样。
深想到这个地步，他有点小题大作了。
徐依童说个不停，余戈沉默倾听，一向都是如此。他表情从头到尾没有一丝变化，很理智，也很严肃，符合余戈一贯的作风。每当徐依童说完一段，他总会适时地嗯一声，于是她又继续说下去。
不过，当徐依童问到现在几点了，余戈依旧嗯了声。
这下，她终于察觉了他的游离。
略犹豫，徐依童戳了戳他胳膊，“你是不是不想听我说这些？那我就不说了。”
余戈明显还没反应过来。
“你好像走神很久了。”
余戈喉头微滚，很慢地说：“抱歉，刚刚在想别的事。”
虽然他没明着讲，徐依童大概也能猜到余戈在担心什么，于是她严肃地颔首，“没事，我知道的，理解理解。”
这话让余戈偏过脸，又多看了她一眼。
徐依童理所当然看回去。
要知道，她很少会在对视中败下阵来。可不知道今天怎么了，总觉得余戈目光多了点别的意味，他这么看着她，感觉心事很重。徐依童不太自在地挠了挠脸。
她想说点什么，可余戈先开了口。
“牙还疼么。”他问。
徐依童笑呵呵的：“还好，不怎么疼了。”
余戈落下眼帘，心不在焉地将手伸进外衣口袋，刚碰到那个盒子，恰好身后嘈杂，传来一阵脚步声。
他维持这个姿势没动。
有队人从玻璃门后鱼贯而出，一个个陆续从两人身边经过。他们走得急，你追我赶地跑出几步，才觉得不对，又纷纷回头。
徐依童就站在余戈身边，和他一起，被这群人行注目礼。
领头的那个主动跟余戈打了声招呼。
余戈正经沉稳地点点头。
这一拨人走远，很快又来了下一拨。他们大喇喇经过时，相继惊呼：“哇，费喜！”
余戈反应平平嗯了声。
“靠，鱼神！”
余戈又嗯了声。
“啧，喜哥！”
余戈干脆不开口了，表情越来越冷。
徐依童不明情况，等他们走了，才好奇问，“你这么有名？怎么谁看到你都要特地打个招呼？”
“他们故意的。”
徐依童：“为什么？”
因为他们以为她是他女朋友。
但这种轻佻的话语，余戈是说不出来的。
余戈轻描淡写：“没什么。”
徐依童眼睛弯弯地看他，“我刚刚听别人聊天，你们是不是快打什么世界赛了？”
“十月份。”
“十月？”徐依童掰着手指算了算，“好快哦，那不是就下个月吗，我还以为你们可以放很久的假。”
“后天集训。”
“好辛苦。”徐依童砸砸嘴，“那你专心训练，在你看不见的地方，我会默默为你加油的！”
余戈依旧惜字如金，“谢谢。”
余戈一只手插在口袋里，手指勾住礼盒丝滑的缎带。
突然从身上摸出一个东西，递给徐依童，她应该会莫名其妙。余戈想着该怎么说，还是什么都不说了，直接递给她就走。
就在他准备做出选择时，一道熟悉的声音兴冲冲传来：“我们来了。”
余戈整个人定格了两秒，等思绪抽离出来，他缓缓回首，看向来人。
阿文心里一虚。
怎么又是这表情？我坏他什么好事儿了？
一群人咋咋呼呼走过来，Roy问徐依童：“我们要去聚餐，你去吗？”
徐依童往后让了让，“不去啦，我朋友还在等我。”
辉哥和余戈对了对眼神，微微一晒，意味不明地问了句，“你们聊完了？”
徐依童：“差不多。”
怕耽误他们时间，她出声告别，“那你们去吃饭吧，我先走了。”
往前走了几步，忽然又被人叫住，徐依童回头，“怎么啦？”
他们之间隔了几米的距离。
余戈静了下，迟疑着，“你那个店，什么时候开业。”
话题一下跳跃的太远，徐依童愣了愣，回答：“圣诞节。”
余戈：“知道了。”
她咧嘴笑了笑，“记得来哦。”
*
因为拔牙，徐依童感觉自己好像发起低烧。头脑昏昏沉沉，她人不太舒服，在手机上跟茉莉和灵灵说了一声，独自打车回家。
在家里随便翻出点药吃后，徐依童一觉睡到第二天下午。
醒来之后也没什么胃口，她点了份粥。
边吃边在微信上跟大学同学聊了会儿，徐依童跑进书房，打开电脑看了一下她发过来的美术展资料。
徐依童转发给CC。
-珍珍：【你看看有没有喜欢的，我到时候买几幅挂店里】
-CC：【浪费钱干嘛，你的画呢】
-珍珍：【。】
-珍珍：【难登大雅之堂】
-CC：【还有俩月，三张能画出来吧】
-珍珍：【行吧，既然姐妹这么信我，那我等天气凉快点就出去写生，找找灵感。】
昨晚睡得早，微信列表的未读消息一大堆。徐依童盘腿坐在椅子上，有搭没一搭地回着，冷不丁就在其中看到了陈逾征的头像。
他早上发的消息。
徐依童顿了顿，点进去看。
-Coner：【你怎么知道我昨天跟我大舅哥喝上酒了？他还允许我在他家过夜了0.o】
徐依童回了两个SB给他。
几分钟后，陈逾征发了段长语音，“昨天我喝多了，是Fish帮我洗的澡，听余诺说我还吐他身上了。”
-珍珍：【不感兴趣】
陈逾征自顾自继续发：“过了Fish这关，我终于走到了阳光下。”
徐依童忍无可忍。
-珍珍：【你爱走去哪走去哪，走去西伯利亚都行。】
-珍珍：【谁又关心你呢？】
那边终于消停了会儿，没再继续发语音骚扰她的耳朵。
-Coner：【Fish身材挺好】
徐依童发了三排问号过去。
-珍珍：【我也要看，有图吗？】
-Coner：【哈哈】
-Coner：【去西伯利亚看】
徐依童长按住话筒，发了十个语音条骂他。
*
自从那次见面会后，徐依童就再也没找到见余戈的机会。她闲的时候还是会给余戈发消息。
但是他好像很忙很忙，每次都是凌晨四五点才回。
她只能过回之前的日子，偶尔在网上搜搜有没有跟余戈有关的最新消息。但是基本都是在讨论今年世界赛的事情。
九月过得很快，转眼就到了十月。
秋天是徐依童最喜欢的季节，路边落满了梧桐叶，她趁着天气凉快，背着画板去城市的各个角落写生。姥爷最近身体差，住进了医院，准备做个小手术。徐依童怕小老头寂寞，写生之余就往医院里跑，陪他说话。
姥爷偶尔会问起陈逾征，堂哥说：“他现在忙着打比赛呢。”
“什么比赛啊？”
堂哥是DOTA2的远古玩家，所以对LOL的比赛并不感冒。徐依童也是一知半解，一边拿手机搜，一边耐心跟老人家解释。
...
...
入围赛在杭州举行，小组赛是在广州举行，徐依童都没空去看。她从微博上关注的电竞赛事号知道，LPL的几支队伍，OG小组第一出线，R小组第二出线。陈逾征他们队好像和一支很厉害的韩国队伍遇上了，所以小组赛就打得非常艰辛，过程一波三折，好在最后也顺利出线，挺进八强。
四分之一决赛的地点刚好是上海。
徐依童买了票，去看了TG和OG的这两场。
OG3:1打败了欧洲队，成为LPL第一个拿到四强门票的队伍。
看完比赛回家的当天，徐依童兴奋地睡不着，忍不住给余戈发了几张她在现场拍的照片，顺便恭喜他。
她握着手机入睡。
后半夜被雷惊醒，外面噼里啪啦地下起了大雨。徐依童迷迷蒙蒙地醒来，发现余戈拍了张在酒店训练的照片给她。
雨下的很大，她下床跑去客厅关窗户。刚睡醒，人还不太清醒，徐依童想给余戈回句话，眼神一时没对焦，点对话框的时候不小心拨了个语音过去。
没想到他很快就接了。
余戈：“喂。”
徐依童瞬间清醒了大半，解释，“不好意思，我手滑了。”
他哦了声。
“你还在忙？”
“嗯。”
“上海下雨了。”
“我知道。”
差点忘了，他们现在就在同一个城市。
安静了一会儿后，余戈低声说，“早点睡。”
可能是错觉吧，在这样的深夜里，混合着不太明显的雨声，徐依童觉得余戈声音有点温柔慰哄。她心一颤，把自己想说什么忘了个干净。
*
四分之一决赛比完，R被韩国队斩落，止步八强。后半部分赛程紧张，TG和OG只有一周时间调整，就要马不停蹄地进行半决赛。
半决赛只有两天。
第一天，TG和LCS的一号种子对垒。
比预想中的要顺利很多，解说席大部分时间都在欢声笑语。
在一片轻松洋溢的氛围里，TG光速3：0，送欧美大兄弟放了个假。
第二天，OG和韩国队伍的比赛，徐依童是在医院的电视机上看的。
中韩一号种子的对决，无疑是这个世界赛最有收视率的一场。
和昨天TG那场不同，OG和PPE的水平完全是同一个档，完全体的两支队伍，基本都没有很明显的短板。
趁着休息时间，医院里好几个年轻的实习男医生都跑过来一起看。
从第一局开始，解说激动地就像快断了气。
比赛打得十分焦灼曲折，看得几个男医生时而抱头痛苦呻吟，时而振臂高呼。
徐依童很认真地看，也只能看懂谁杀了谁，谁死了，谁又复活了。至于其他的，实在是一窍不通。
两个队伍奇招尽出，四局过后，比分2:2持平。
在决胜局开始前，徐依童居然也揪心起来。她有点犯傻地问：“如果OG这一场输了会怎么办啊？还有下一场吗？”
男医生：“输了就没了。”
徐依童坐不住了。
她有点不敢看了，跑出住院楼溜达了一圈。但心里又实在放心不下，心里想着，左右只不过一场比赛，余戈打了这么多年职业，什么风浪没见过。
于是她又跑回去看。
结果刚走到时，刚刚那几个抱作一团的人已经各自坐在位置上，一言不发。
徐依童心底一沉。
...
...
第五局游戏已经开始了三十分钟，局势已经到了中后期，从OG一波决策失误开始，错失大龙，在短短时间内就被滚了雪球，落后PPE将近一万多的经济。
场外解说陷入了十几秒的沉默。
小梨：“对面已经听牌水龙魂，只要再拿下最后一条小龙，OG基本就没有翻盘可能了。”
均昊：“这一波必须要争，打不过也得争。”
气氛最焦灼的时候，Roy和ill开始在中路推线，此时OG五个人的站位是212。在中上带线到对方一塔后时，左半边地图全暗，因为资源的缺失，视野也完全做不出去。小梨担忧喃喃了句：“会不会回带的太深了？”
话音刚落，男解说便喊了声：“完了，PPE要强开OG中上！”
Roy被秒，ill被迫交了闪。
好不容易稳住的形式急转直下，小梨懊恼：“没办法，这个小龙团接不了了。”
现场死寂一片，OG队伍频道里也很安静。能给他们考虑的时间不多，选择的余地也不多。
小C看到余戈PIN的信号，转头看了眼他，“要打吗？”
短暂的沉默后，余戈开口，“我想试一下。”
在大劣的情况下，大家都明白——到了绝境，如果想赢已经别无选择，只有接团一条路可以走。如果赢了，那还有一丝翻盘的希望。如果输了，那他们就是最直接的"罪人"。
但是，被骂如何，成为他们口中的罪人又如何。
Roy迟疑：“他们人很多，不好接。”
余戈坚定道：“能打。”
这句话出来，阿文咬牙：“那就打！”
就在所有人以为OG准备放弃龙魂团守家时，解说台上忽然发出惊叫：“诶，不对？Fish回家卖装备补幽梦了。”
这已经是最后一搏的举动。
小梨：“芮尔和猪妹回头了，他们赶去龙坑了！！！！”
“Fish的厄斐琉斯也在往那边赶，他们这是要准备要4V5硬打！”
台下观众也开始躁动起来。
余戈冷静地说：“给个视野。”
小C把真眼丢下去，看清龙坑的一瞬间，猪妹和芮尔义无反顾地冲进了战场。
PPE的人显然没想到他们会突然折返，所以站位都很集中。小C跳到他们中间，大招直接旋住五个人，猪妹接上连控。几乎是同时，站在河道处草丛的厄斐琉斯精准切到了荧焰。
小C秒表结束，在PPE里人堆倒下时——清辉夜凝仿佛炸烟花一样照亮了小龙坑，完美的时机，精准的位置，厄斐琉斯大招爆发的恐怖伤害直接将对面三个脆皮秒杀。
——OG打赢了！
峰回路转，现场的所有人都被点燃了。
解说声嘶力竭：“OG绝处逢生！还有机会，还有机会，如果下一波团战还能赢，OG就能直接翻了。”
几个聚在电视机前的人，看到OG赢了一波奇迹团后，跟着一起欢呼激动。
徐依童心脏病都要犯了，坐下又站起来，捂住眼睛，唠唠叨叨，“赢了跟我说一下，我真的不敢看了。”
台上，阿文语速很快：“小龙没拿到，等他们复活再接团还是打不了。”
Roy：“试试能不能一波。”
已经来到了最关键的时刻，小梨：“兵线还不错，OG选择强推，他们速度很快，已经推掉了高地防御塔，对面中下差十五秒复活。”
再推完水晶，还有五秒。
不过五秒也足够了，OG拔掉了PPE最后两座水晶前的门牙塔。
解说：“能不能一波，就差一点，一点！”
PPE的中单死守拖延，打野复活，余戈发信号：“推不了，先走，我闪现还有十秒。”
就在OG众人准备后撤时，PPE刚复活的上单亮起TP，直接截断了他们的退路。处理完残局的PPE打野也不再犹豫，直接一个穿梭闪，冲到了余戈脸上。
...
...
徐依童捂着眼睛，听到了解说绝望的一句话，“完了，Fish的闪现就差三秒，被对面强开了。”
就差三秒。
她猛地放下手。
比赛已经结束，历经五个小时，OG陨落在四强。
——PPE3:2击败了OG。
明明他们到最后都还在努力，明明只差一点点。
一点点。
比起实力悬殊直接输掉的绝望，这种差一点就能赢的遗憾更让人心痛。
解说席一个说话的都没有。
镜头扫过台上，给每个选手都给了特写。
徐依童熟悉的几个人。
Roy、ill、小C、余戈、阿文....她从来没在他们脸上见过这种表情。好像没意识到比赛已经结束，他们盯着电脑屏幕，迟迟坐在位置上没动。
直到韩国队的人过来握手，他们才缓慢地摘了耳机，从椅子上站起来。
...
...
TG的人在酒店里也围观了这场比赛。
OG明明是他们对手，当基地被PPE推完时，大家都失望地叫了出来。
Van直摇头：“最后一波，Fish就差个闪现没好，不然OG能翻的。”
就连教练都觉得可惜：“OG确实差了点运气。”
...
...
无数粉丝在后场等待着OG。
余戈走在最前面。
粉丝不像以往那样蜂拥而至，大部分人都站在原地，保持着最合适的距离，静静目送他们。
余戈穿过那一条为OG选手散开的路时，背挺的很直。他没有失魂落魄，没有躲避人群和镜头，就连脸上都没有落寞的神情。
就像过去那么多年一样。
他再一次，平静地接受了自己的失败。
*
半决赛的最后一天，R和OG双双倒在PPE的铁骑之下。微博、贴吧、各大论坛都是丧气一片。
徐依童连晚饭都没吃下。回家后，她有一会儿都不敢上微博，怕看到别人对他们冷嘲热讽，心里更加难受。
可还是想知道他们的一点后续，她忍不住点开了。
热搜高位有一个叫——[Fish命中无世冠]。
徐依童怀着自虐般的心情，点了进去。
广场大多数人都在议论，OG今年连拿春夏双冠，包揽msi甚至是洲际赛，就差最后一步就能拿到大满贯。结果到了这一步，就差了这么口气。
热度最高的一条博文，总结了历年来余戈闯入世界赛的名次。对于他的再次失利，底下评论有人嘲讽，有人惋惜，有人开心。还有人在猜，他今年打完会不会退役。
徐依童一条条往下翻，有个高赞评论映入眼帘——
[很多人喜欢拿别人来跟Fish比较，也许天才少年的名头在大多数人眼里更吸引人。
但Fish。
如果你知道他手伤多年，严重到甚至已经影响到了现实生活；如果你知道他为了能上场，曾在世界赛前夕连打三针封闭；如果你知道和他同龄的选手几乎已经全部退役，而他浑身伤病却依旧在这个赛场上坚持。
如果你真的看过Fish的每一场比赛，甚至每一场rank，就会知道，他顶着这个ID，从没有任何一局游戏是摆烂的。
Fish对得起所有人，所有掌声，也对得起他自己。
他的游戏天赋也许不是最高的那个，运气也好像总是差一点。不过没关系，人各有命不是吗。他已经够努力了，也许他会一直都差了这么点运气，也许他到最后也拿不到世冠，可是，幸运说不定哪天也会降临在他身上呢？
所以，只要他没有官宣退役，只要他还在打，我们就不会承认你们口中"Fish命中无世冠"的说法。
电子竞技是残酷的，但他说过，他不信命。
不到最后一刻，Fish从没认输过，比赛是，从前是，未来亦然。]