“阿灼，可能感情就是这么不公平。”
明明他跟她考上了同一个大学，明明在傅斯灼回国之前，他跟她近距离接触过这么多次，但是没用，一点用都没有。
周煜其实不想去埋怨些什么的，但是现在……
但是现在——
到底要他怎样去释怀呢？
“为什么呢？”周煜说，“为什么我跟她之间的唯一一张合照，主角也不是我。”
为什么会存在这么一个人，他只是站在那里，什么都不用做，就可以夺走她所有的偏爱。
傅斯灼其实不知道周煜是什么时候走的。
他颓丧地坐在地上，一直挺拔的肩膀垮陷下去，刚打完球，汗水黏腻在他身上，风一吹，全身都冰凉。
太狼狈了。
傅斯灼觉得自己从没那么狼狈过，像一条颓弃的败犬。
这么会呢？
怎么会是他呢？
傅斯灼的眼睛又干又涩，嗓子也发哑，疼得厉害。
他最后重重闭上眼，脑海里关于她的，所有的记忆，像倒带慢放的胶片相机，一帧一帧地回放。
2025年1月12日，她用手语一下一下地比划，说沈珠楹最爱傅斯灼。
2025年1月4日，她捧住他的脸，说你是我所有的惊喜与好运。
2024年12月26日，她蹲在昙花边许愿，说我希望，沈珠楹也能永远陪在傅斯灼身边。
2024年12月4日，她毫不犹豫地吻上他的唇，说没有别人，只有你。
不对，不对……
远不止这些。
时间的卷轴要再往前翻。
2024年11月18日，他们被一起埋在大雪里，她说傅斯灼是个大笨蛋。
2024年10月27日，她拿起那朵干枯的石榴花，哭着说傅斯灼，你不懂。
2024年10月25日，她支着下巴，笑意盈盈地说，因为刚刚吹的，是夏天的风呀。
2024年10月18日，她喝醉了酒，抱着他说最喜欢的男人是A同学。
2024年10月3日，她说，傅斯灼，如果你不嫌弃的话，我们结婚吧。
再然后……
再然后，不如回到他们人生线再次重合的原点。
2024年9月7日，她低着头使劲揉小臂，悄悄红了眼眶，说没有。
我们不认识的。
可是这不是原点。
这怎么会是他们的原点？
傅斯灼单手捂住脸，眼眶发红发烫，感觉心脏被一刀一刀地剖开。
钻心的疼，但是他仍嫌不够。
傅斯灼是真心觉得，假如他们之间的故事，只是在这里展开就好了。
如果在这里展开，那么没关系，他可以一步一步地，朝她走过去。
但是不是……完全不是……
太糟糕了。
时间线还要继续往前。
他也还要继续往里走，试图走过那些年她一个人，孤独的，茫然的，往前走的荒芜路。
2023年3月16日，她送了他一把伞和一束风信子，笑着对他说，这位先生，祝你生日快乐，不止今天。
不……不对……
怪那天的雨太大了吗？
他怎么会该死地，觉得她当时在笑？
胶片定格在女孩脸上。
二十七岁的傅斯灼眨了下眼，眼泪无知无觉地溢出。
她明明在哭。
傅斯灼，你那时候怎么不知道？
你那时候怎么不知道呢，傅斯灼。
时间再往前走，是什么呢？
傅斯灼突然感到茫然。
是她为了他去复读，还是初见的那枝石榴花？
是什么呢？
傅斯灼。
男人又颓又靡地低头，眼泪不受控制地，一颗一颗往下砸。
好遗憾啊傅斯灼，你怎么在那个时候，从来没有注意过她。
所以现在又怎么能妄想，能拼凑出她的来时路？
傅斯灼两只手捂住脸，慢慢把眼泪抹去了。
要怎么办才好，沈珠楹。
要怎么心疼你才好。
傅斯灼就这么坐在原地，任由冷风吹着，不知道坐了多久，直到手机铃声响起——
是周清兰打过来的。
傅斯灼摁了接听。
“奶奶。”声音像是老式留声机的卡带声，哑得吓人。
“小灼？你的声音怎么了？”
“我没事。”傅斯灼沉默片刻，问，“您给我打电话，是有什么事吗？”
“今天奶奶去了你小时候住的那个房间，做了一次大扫除。”
周清兰的声音多了几分感叹与恍然。
“你猜，奶奶在你那个房间里，找到了什么？”
傅斯灼其实现在没心思猜谜语。
但他沉默片刻，还是沙哑着配合道：“是什么？我小时候藏的压岁钱，也被您找到了吗。”
“小灼。”
周清兰笑了，她的声音苍老而智慧，仿佛越过整整十一年的时光，透过电波，传到了傅斯灼耳中。
“奶奶找到了一封，来自远方故人，寄给你的春日来信。”
周清兰现在其实是想哭的。
因为她总是会想到十八岁的小灼。
麻木的，冰冷的，让她感受不到一丝活人的气息。
最吓人的那次，周清兰在睡梦中莫名惊醒，然后闯进了他房间，在浴室里找到他。
他那时穿着睡衣，一脸茫然地看着镜子，手里还拿着一把水果刀。
“小灼，你在做什么？”她小心翼翼，“别吓奶奶。”
“奶奶。”少年放下刀，扯了下唇，乖巧露出酒窝，说，“您别担心，我只是切个水果。”
而现在，周清兰看着眼前这封缝缝补补的情书，对傅斯灼说。
“奶奶曾经告诉过你的，小灼，还记得吗？”
“一个人如果足够善良，足够有勇气，足够有耐心，好运就会降临在他身边。”
周清兰声音轻飘飘的，像来自远方。
“所以你看啊，小灼，好运早就在你茫然找不到方向的那些年，悄然降临在你身边了。”
“奶奶……”傅斯灼的声音有几分哽咽，艰难说道，“是她寄给我的，对吗？”
“是。”
“我知道了。”傅斯灼安静片刻，“但是我其实……”
他没再说下去了。
但是他其实，会想把这些好运，都返还给那年也才十六岁的沈珠楹。
她要在那个年纪去奔跑，去跳跃，如果可以的话，在那个最鲜活的年纪，去放肆地爱与恨，而永远不必考虑到他。
因为十一年太长，而他又来得太晚。
挂了电话，傅斯灼压了压泛红的眼角，终于站起身，拨通了沈珠楹的电话。
“傅斯灼，你今天又加班吗？怎么没有跟我说？”她的声音鲜活的，雀跃的，含着几分抱怨。
“是我的错，珠珠。”