姜在勋推开公寓门时，玄关感应灯应声而亮。
李圣经坐在沙发上将水煮鸡胸撕成条状，电视正播着“收视女王”孔孝真的新剧——《主君的太阳》。
“你听我电台直播了吗？”
他弯腰换拖鞋：“PD说收听率破纪录了。”
“健身时谁听噪音。”
“……”
此时电视上正播出男女主对峙画面，孔孝真恰好甩出了句“骗子”。
冰箱开合的轻响格外清晰。
姜在勋凝视着冷藏室投射出的冷光，细密的皱纹在眉间若隐若现。
“嘭”的一声闷响。
他转身用后背抵住冰箱门：
“圣经啊。”
“说。”
李圣经眼皮都没抬，仍自顾自地撕着水煮鸡胸丝。
“我要吃饭了。”
李圣经抬头时，姜在勋的身影已覆盖了三分之二的电视画面。
她的视线顺着他衬衫上移，最终停在那双故作深沉的眼睛上。
“但没你我吃不下。”
他刻意压成低音炮般的嗓音混着冰箱压缩机的嗡鸣，让这句话染上晨间剧特有的悲情色彩。
李圣经面无表情地抽出湿巾擦掉沾到指尖的肉屑，保鲜盒“咔哒”扣出重音。
她起身时瑜伽裤绷出紧绷的腿部线条，三两步跨进卧室。
姜在勋望着闭合的门板挠了挠后颈。
刘仁娜不是说......
还未等姜在勋想清到底哪里出了问题，突然瞳孔骤缩——
那扇门以更剧烈的反弹力道重新开启，李圣经握着他前几天送的紫色哑铃杀了回来。
“圣......等等......”
姜在勋踉跄后退撞翻垃圾桶，后背贴上冰凉的墙面时，哑铃正擦着他耳垂砸到墙面，震得玄关挂画歪斜欲坠。
“咚！”
“再敢用这油腻腔调说话——”
李圣经揪住他衣领往下拽：
“我就用它敲开你脑袋，看看里面是不是灌了地沟油！”
姜在勋的喉结在她指节下滚了滚。李圣经的睫毛在逆光中根根分明，瞳孔里跳动着玄关灯的小火苗。
“对、对不起......”
他举起双手作投降状，面上挤出个讨好的笑容。
“笑？”
姜在勋迅速抿直嘴角，连带着把眼尾的笑纹都压平。
“……”
李圣经松手的力道比揪衣领时轻了三分，姜在勋的衬衫领口皱成梅干菜。她转身拉开冰箱门，冷藏室空荡的隔层映出她蹙紧的眉峰。
“冰箱空了不会说？”
“最近行程太满......”
“活该吃垃圾。”
冰箱门轰然闭合。
李圣经扶起垃圾桶，顺手把保鲜盒往他方向推了半寸：
“喂猫。”
“可三花猫不吃——”
“你吃。”
姜在勋捏起根纤维分明的肉丝，入口的腥柴感让他想起误食过期的压缩饼干。他偷瞄李圣经绷紧的侧脸，硬是嚼出米其林三星的陶醉表情。
电视机蓝光映着他鼓起的腮帮，把吞咽动作照得像个慢镜头。
“难吃就吐。”
“好吃。”
姜在勋灌下半杯冰水冲下卡在喉管的肉渣：
“至少是圣经亲手撕的。”
电视里的孔孝真正在暴雨中哭喊，雨声盖过李圣经的轻哼。
她起身从橱柜深处摸出瓶黑胡椒粉，扬手抛出的抛物线精准落进姜在勋怀里。
“撒点遮腥味。”
“圣经啊——”
“食不言。”
姜在勋拧瓶盖时被呛到喷嚏，黑胡椒粉在空气里炸出灰雾。李圣经的唇角在遥控器遮挡后翘起0.3厘米，这个弧度刚好能让姜在勋从电视的反光里捕捉到。
次日。
#姜在勋存折密码#话题冲上了NAVER热搜第八位。
相关词条下挤满凌晨蹲守的夜猫子，阅读量足足有68万。
@庆北打工仔：
【阿爸的存折密码是英珠生日啊TT】
@薄荷糖碎了：
【刘仁娜主持生涯高光时刻，导播切《请回答1994》BGM太绝。】
@允控天下：
【声线苏到腿软，但表白台词土得掉渣。】
@明月映冰雪：
【土到极致就是潮。】
@一叶知修：
【昨晚我妈听完电台，非说姜在勋是她失散的舅舅……】
@清风戏闲云：
【就算声带技术过关，演员最终还是要靠影视作品立足。】
@一拳一个姜憨憨：
【承认别人优秀就这么难？】
……
“根据最新数据，在勋相关负面舆情已从峰值43%回落至7%。”
SEM会议室内。
投影光束在数据报表上切割出棱角分明的光影，中央空调的送风口发出持续低吟。
舆情组长将分析报告推至长桌中央，目光越过镜片看向主位：
“但仍存在持续性恶意言论。”
“众口难调。”
金美惠接过报告：“即使做的再好，也不可能让所有人满意。”
“社长！”
舆情组员突然提高音量：“崔岷植前辈点赞了在勋的热搜！”
“原话怎么说？”
舆情组员低头看向媒体通稿：“后生可畏，忠武路后继有人。”
“崔前辈这波助攻漂亮！”
舆情组长猛的拍掌：“行业前辈的背书比任何通稿都有说服力。”
金美惠蹙眉思忖片刻，拨通了黄政民的电话：
“热搜看了吗？”
黄政民的声音裹挟着片场喧嚣传来：“看了。”
“你求的崔岷植前辈人情？”
“我哪有那面子？可能人家是真觉得小崽子配《老男孩》有内味儿。”
“那就是卖你人情。”
“……”
挂断电话后，金美惠看向助理，道：
“订五箱红参饮料，寄到崔岷植工作室。”
“以谁的名义？”助理立刻起身。
“黄政民。”
“明白。”
助理推门的刹那，玻璃门与疾步而来的金大元撞出轻响。
两人礼节性颔首，金大元直奔办公桌：
“社长，济州岛文旅局指定姜在勋担任宣传片配音。”
“具体要求？”金美惠没抬头。
“两天拍摄，宣传片加广播CM，费用按新人顶格算。”
金大元调出邮件界面：“还有个游戏配音邀约——LOL韩服的新英雄，卢锡安。”
“拳头游戏？”
金美惠终于抬眼。
“嗯，韩版同步上线，试音稿刚发过来。”
金大元点开英雄技能演示视频：
“双枪游侠，美服那边找了专业声优，这边的运营部门应该是听了昨晚的电台或者看了热搜。”
“卢锡安的角色定位？”
“妻子被黑魔法师囚禁，独行复仇的暗影猎手。”金大元放大角色背景页，“技能台词需要爆发力，开大招得有"子弹打穿屏幕"的气势。”
“行程有撞档风险。”
舆情组员从电脑后探出头：“《继承者们》十天后进组，这期间还要参加《神偷奶爸2》的三场宣传。”
金大元看着日程表：“能赶在进组前完成。”
“那就接。”
金美惠合上报告：“济州岛项目刷政府好感度，游戏配音拓宽配音市场。”
“好的，我这就去回复。”