返回

在十九世纪当作家的日子

首页
关灯
护眼
字体:
4 004
保存书签 书架管理 返回列表
004 凯瑟琳可没说谎,她确实在筹备一部犯罪小说。 毕竟这是她穿越之前的老本行。 而且,十九世纪也是悬疑刑侦小说的黄金时代,第二次工业革命后,资产阶级正值上升期,谋杀、犯罪既足够刺激新鲜,也一定程度上反应了尖锐的社会矛盾,诞生了例如柯南·道尔、阿加莎·克里斯蒂和爱伦·坡等等著名侦探小说作家。 凯瑟琳决定赶一赶这个“时代潮流”。 克里斯丁先生言谈高傲,虽然凯瑟琳不打算和他计较,但也憋了一口心气。 被瞧不起没关系,用成绩来说话就好了。 因而从舞会归家,凯瑟琳就拿出了自己没写完的手稿。 她一面修修改改,一面旁听两位姐妹讨论今夜舞会。 “真是没比这还无聊的舞会了,”玛格丽特忍不住抱怨,“克里斯丁先生和我跳舞时,居然一句话也不说!我尴尬得恨不得找个地缝钻进去,这可是第一支舞呀,这世间居然还有如此无趣的人。” “但他是你的未婚夫,”安妮一本正经唱反调,“日后你们有的是时间交谈。” “未婚夫?当初答应订婚,我后悔的要命。” 不提这个还好,一提这个,玛格丽特的明艳脸蛋顿时被气红了,“张口闭口未婚夫,我看安妮比你我更需要他,我这就去退婚,让克里斯丁先生娶你好啦。” 安妮大惊失色,她立刻站起来:“你,你不许退婚,你要是退婚,我和凯茜的名声也会被影响的!” 又吵起来了。 凯瑟琳对此见怪不怪,她放下手稿,慢吞吞地说:“克里斯丁先生倒是和我谈话了,他说我想写的书,不过是乡间姑娘幻想嫁给大富翁。还说什么,"这类故事自有受众"。” 玛格丽特瞪大眼:“什——他太过分了!” 连安妮也很是震惊:“怎么能说出如此失礼的话来?” 俗话说得好,维持友谊的最佳办法,就是拥有一个共同的敌人。 而这在亲姐妹之前也大差不离。 姐妹之间互怼、吵架可以,但要是明着外人贬低,那就是另外一回事了。之前安妮还帮着克里斯丁先生说话,这下也是很不高兴。 看吧,想化解矛盾还是很简单的。 凯瑟琳得逞地一勾嘴角,笑着出言:“没关系,反正我写的也不是爱情故事。” “不是爱情故事?” 两位姐们面面相觑。玛格丽特问道,“那凯茜写的是什么故事?” 也不是每个乡绅之女,都得做简·奥斯汀吧,那不是刻板印象了吗!凯瑟琳哭笑不得,任由玛格丽特拿走自己的手稿。 明艳的姐姐站起身,煞有介事地朗读出来:“侦探乔治·贝尔今日要前往新门监狱。他决定携带一瓶上好的威士忌,和一盒昂贵的古巴雪茄——嗯?去监狱为什么要带这么贵的东西呀?” 救命,不要把文稿读出来嘛! 凯瑟琳尬得抠脚,安妮却被这几句话勾起了好奇心:“新门监狱,那可是关押杀人犯的地方!玛姬,凯茜究竟写了什么?” “我看看……哎呦,她后面写写画画,太乱了。” 玛格丽特失去了耐心,把手稿还给凯瑟琳。 长姐直接坐到了凯瑟琳身边:“不如凯茜给我们讲讲,你写了半年,连我和安妮都不知道你写的是什么!” 好吧。 凯瑟琳无可奈何,抓紧把手稿接了过来。 只要不当她的面读出来,怎么都好说!而且,凯瑟琳也确实需要一些反馈意见。 她对自己的写作技巧和构思有自信,但凯瑟琳终究来自二十一世纪。 百余年前的人们,其审美、认知,乃至接受能力,和百余年后都是不同的。 所以听听姐妹们的意见,说不定能有意外收获呢。 尤其是看玛格丽特和安妮的反应,她们对故事开头很感兴趣,姑且算作成功了。 “那好吧。” 凯瑟琳也不再扭捏,接下了玛格丽特的话:“我们的侦探乔治·贝尔先生,前往新门监狱,是为了拜访一名杀人犯。” 安妮惊讶地捂住了嘴巴:“拜访杀人犯?那这位侦探先生,为何还要带这么昂贵的礼物?” “自然是因为这位杀人犯非同寻常。” 凯瑟琳笑着继续讲了下去。 “威廉·古多尔爵士,他今年已有五十一岁,风度翩翩、家财万贯,深谙医学和社会学。入狱之前,他是皇家医院的首席外科医生,给刚入行的侦探先生不少指点,可以算作恩师。如今在新门监狱里,是因为他犯下了谋杀罪。” “这一定是冤假错案吧!” 玛格丽特着急了,“如此体面的老先生,怎会杀人?侦探会给他翻案的。” 凯瑟琳故作神秘地开口:“若是如此,悬念岂不是太简单啦?很不幸,玛姬,古多尔爵士确实是名杀人犯,证据确凿——他杀死的是在旅途中谋害自己妻儿的盗匪,为了报仇,古多尔爵士追查线索数月,亲自行凶。只是爵士家底殷实,他用钱款免去了死刑和劳役,却不得不在新门监狱坐大牢,还是侦探先生亲自将他捉拿归案呢。” “怎么这样!” “凯茜,你好残忍。” 听到是复仇的故事,玛格丽特露出不忍的表情,“杀人偿命,情有可原。古多尔爵士不是坏人。” 凯瑟琳忍俊不禁:“你都说了,杀人偿命呀,玛姬。爵士到底犯了法。” 不过看玛格丽特的反应,凯瑟琳就知道自己的目的达成了。 “凯茜还没说完呢,”安妮催促道,“侦探先生去拜访古多尔爵士,是为了什么?” “警方收到了一封匿名信。”凯瑟琳继续讲述下去,“信件内容极其狂妄,宣称苏格兰场极其无能,养了一堆吃干饭的人,连他——作为凶手,杀了人都全然无知。所以他决定给凶手一个提醒,将这封信,连带着一根小拇指寄了过来。” 玛格丽特和安妮闻言异口同声:“天呐!” 这样的谋杀故事,对十九世纪的乡下姑娘来说,未免太过刺激了。 但姐妹二人你看看我、我看看你,害怕的同时,又忍不住想知道下文。 “那,那这和古多尔爵士有什么关系?”安妮率先发问。 “其实没什么关系,”凯瑟琳回答,“只是此事掀起轩然大波,报纸纷纷报道,但警方连查了一个月,都没什么头绪。于是一个月后,侦探先生也收到同样的信件——除却没有小拇指外,内容一模一样。他尝试着追查,也没查到线索,于是贝尔先生思来想去,决定去问问自己的导师。” 玛格丽特恍然大悟:“他是去向古多尔爵士求助去了!” 安妮不由得担心:“那,那爵士会帮助贝尔先生吗?他可是把爵士抓起来的人。” 太好了! 看着两位姐妹的反应,凯瑟琳的笑容恨不得咧到耳根去。 其实放在二十一世纪,这样的开头完全不新奇。 ——再标准不过的《沉默的羔羊》模式! 和大名鼎鼎的汉尼拔·莱克特医生的故事一样,凯瑟琳也选择了双主角小说类型。 一名恪守底线、正义凛然的侦探,为了侦破案件,不得已与在监狱中服刑的杀人犯合作,向其咨询案件思路。 这并非《沉默的羔羊》独创,在二十世纪七八十年代,美国FBI就在咨询、采访监狱中的连环杀人犯,站在凶手的角度上,建立了犯罪心理学科,为现代刑侦增添了一份独特的角度。 后世还有不少小说和影视作品,会用这种一正一邪两位主角合作的方式展开故事。 但现在可是十九世纪。 果然对当下的人来说,这种叙事方法足够新鲜。 “当然。” 凯瑟琳开心地回答了安妮的问题,“古多尔爵士杀人只为复仇,他在心中也认为自己理应伏法。爵士甚至很感谢贝尔先生能拜访他,也决定帮助他破案。” “那之后呢?”玛格丽特迫不及待地问,“爵士能看出写信的人来是谁吗?” “之后……” 凯瑟琳故意拖长音调,“我后面的故事要改改。” 玛格丽特:“哎呀,凯茜!你卖关子!” 故事到关键时刻,她偏偏不讲,可把两位姐妹急坏了。 “快快,你快改,”安妮更是干脆,直接拉着玛格丽特起身,“玛姬,咱们走,不要打扰凯茜写书。” 凯瑟琳很是期待:“所以你们很喜欢,是吗?” “从没见过这种故事,凯茜,”安妮说,“你脑袋瓜装的究竟都是什么呀!” “谁能想到,监狱里的杀人犯还能破案?”玛格丽特好奇极了,“等你出书,我和安妮一定要当第一个读者。” 没想到开头的反响这么好! 凯瑟琳很是高兴。 早知道这就能清净,凯瑟琳一准刚构思就讲给玛格丽特和安妮听。 而且她确实准备修改后续内容——两位姐妹提供的反馈,可太重要了! 首先,古多尔爵士的构思非常成功,显然玛格丽特和安妮都很喜欢这个角色。双主角、爵士杀人犯的设定,在十九世纪无比新奇。 其次,她们对杀人犯寄手指的情节很是害怕。 看来细致刻画作案手法,对十九世纪的读者来说有点超前。仔细想想也是,柯南·道尔和阿加莎女士,都不曾详细描写过受害者是如何受害、创伤是怎样的。 她决定把小拇指和后续详细杀人过程的部分删掉,重点放在刻画古多尔爵士和乔治·贝尔先生的人物形象,以及推理过程上。 有了思路,凯瑟琳那叫一个文思泉涌。 送走两位姐妹,她也顾不得休息,点了一盏煤油灯,就伏案整理起思路来。 反正凯瑟琳穿越之前就习惯熬夜写作了! 就这么奋笔疾书、写写画画,等到凯瑟琳回过神来时,天都已经亮了大半。 她写完最后一点内容,伸了个懒腰,只觉得有些口渴。 凯瑟琳谨慎收好自己的手稿,换上外套,晃晃悠悠下楼到客厅,准备给自己倒杯水。 外面下雨了。 备用的水是冷的,放在早晨喝有点凉。凯瑟琳凑到窗边,一边小口抿着冷水,一边望着窗外细密的雨。 英国是温带海洋性气候,本就湿润多雨,这样的日子她已习惯。 潮湿的风一吹,虽然熬了一整夜,但凯瑟琳的头脑很清醒。 看来克里斯丁先生是不能准时到访了,凯瑟琳心想,不过下这么大的雨,父亲也不好前往伦敦,说不定——嗯? 思绪到了一半,凯瑟琳眼睁睁看着窗外的村间小路尽头,飞快出现一匹骏马,而骑马之人则有着熟悉的面孔。 她错愕地放下手中水杯。 真是想到谁,谁就来,她怎么不知道自己还有这特异功能了?! 查尔斯·克里斯丁先生,就这么淋着大雨,朝着长河村的罗斯金宅邸策马狂奔! 天啊! 凯瑟琳赶忙转身,小跑到大门前。 “克里斯丁先生?!” 她昂起头,看向院子里的马。 高挑的青年敏捷翻身,稳稳当当地在雨中下马。他转过身,乌黑的头发已被彻底泅透,粘连在额头前,却遮不住那深邃冰冷的蓝眼。 “凯瑟琳小姐。” 克里斯丁先生大步走来,“关于你昨晚说的"商船投资",我有紧急的事情要与罗斯金先生谈。”
上一章 目录 下一章