那张定性滤纸像舌头一样，被镊子送进了地漏的铁栅深处。
没有任何触感反馈。
若是普通下水道，此刻早该传来纸张被浸透后的软塌感，或者水面张力的粘滞感。
但镊子尖端传来的触感，只有干燥、空洞，以及偶尔触碰到管壁时那种生涩的摩擦。
硬得像是在捅一个烧干的陶罐。
三分钟。
沈默盯着秒针走过最后一格，手腕一抖，将滤纸抽了出来。
纸张甚至发出了那种极度干燥的“哗啦”脆响。
没有水渍，没有油污，依然洁白如初。
“关灯。”沈默低声命令。
苏晚萤立刻按下墙上的开关，随手打开了便携式紫外灯。
紫光扫过滤纸表面的瞬间，那原本洁白的纤维层像是被点燃的***，猛地亮起了一行幽蓝色的荧光字迹：
【沈国栋→林守业→？】
字迹边缘毛糙得厉害，带着明显的晕染痕迹。
那不像是写上去的，倒像是原本写在某种极易吸水的介质上，被水泡发了，又在一瞬间被高温强行烘干，把墨迹锁死在了纤维里。
沈默眯起眼。
这根本不是名字，这是流水账。
他迅速从口袋里掏出那张从父亲遗物里找到的旧日志残页，又把刚才林工留下的那张发黄纸条并排摆在一起。
不用显微镜也能看出来，那种特殊的“毛刺状”笔锋完全一致。
“这就是地漏里流的东西。”沈默的声音在黑暗中有些发冷，“这里排出的不是污水，是"职责"。沈国栋把它传给了林守业，林守业刚刚传给了这个问号。如果不把这个问号填实，这根管子就永远堵不上。”
“它不只想让你填空。”
苏晚萤的声音有些发颤。
她蹲在沈默旁边，手里的怀表几乎贴到了地漏的金属栅格上。
表盘里的那滴“顽固水银”，此刻竟然不再试图往回缩，而是在“88”这个刻度附近疯狂震颤，最后形成了一个肉眼可见的微型漩涡，死死吸附着玻璃表面。
她咬着牙，从随身的密封袋里掏出了那张已经焦黄卷边的1953年湿度校准卡残片。
刚才在实验室里，这卡片能吸附游离的“残响”。
她手腕一翻，将卡片的一角插进了地漏那黑洞洞的缝隙。
“嘶——”
像是一块红热的烙铁扔进了雪堆。
那张原本干脆的硬卡纸，以肉眼可见的速度变软、发黑、吸饱了某种看不见的湿气，变得沉甸甸的。
卡片抽出时，上面那原本用于指示湿度的色块已经全部变成了死寂的黑色，而在黑色背景下，一行惨白色的句子浮现出来：
【第八十八人若拒岗，前七十七名皆返湿土。】
苏晚萤猛地缩回手，卡片掉在地上，发出一声类似腐肉落地的闷响。
“这是人质绑架。”她抬头看向沈默，脸色煞白，“如果你不接这个岗，之前死掉的、或者像林工那样刚刚解脱的七十七个人，都会被它重新拖回去。它要把死人从土里拽出来。”
就在这时，实验室门口传来一阵不规律的笃笃声。
是拐杖触地的声音。
王主任站在那里，身上那件洗得发白的旧夹克松松垮垮。
他手里捏着一个黄褐色的牛皮纸信封，眼神浑浊，像是刚从一场大梦中醒来，还带着没回过神的茫然。
“沈法医……不，沈主任。”
王主任走进来，步履蹒跚。
他把信封递给沈默，动作慢得像个风烛残年的老人。
“那个新来的干事说，让我把这个给您。说是……交接完了的手续。”
沈默接过信封，里面滑出一本被剪角的旧工作证，封皮上印着“红星街道办事处”，照片里的王主任年轻力壮，眼神锐利。
但这证件已经作废了。
而在证件下面，还压着一张崭新的、带着油墨味的通知单。
标题很长：《关于所有1987年前任职人员家属签署