乞儿国元熙十二年，秋。
宫城西北角的观星台上，毛草灵披着一件月白色的斗篷，迎风而立。她手中握着一架黄铜望远镜——这是根据她提供的原理，工匠们花费五年时间才研制成功的。此刻，她正用它观测着夜空中的星辰。
“娘娘，夜风寒凉，该下去了。”紫苏的声音从身后传来，带着一如既往的关切。
毛草灵放下望远镜，却没有转身：“再等等，紫苏。你看，今晚的星空特别清晰，北斗七星亮得惊人。”
紫苏走上前，为她系紧斗篷的带子：“您每年秋分都要来观星，一待就是好几个时辰。奴婢实在不懂，这些星星有什么好看的？”
“星星啊，”毛草灵望着璀璨的银河，眼中倒映着星光，“它们见证着时间的流逝，记录着人间的悲欢。千年之前，古人看着它们制定历法、辨别方向；千年之后，我的世界里，人们用它们探索宇宙的奥秘。”
她顿了顿，声音变得轻柔：“而对我来说，这些星星是连接两个世界的桥梁。每当我想念故乡，就会来看星星。因为我知道，无论身处哪个时空，头顶都是同一片星空。”
紫苏似懂非懂地点头。十年前，她完全听不懂皇后娘娘这些奇怪的话；十年后的今天，虽然还是不太明白，但她已经学会尊重和理解。
“陛下在御书房等您呢。”紫苏轻声提醒，“说是要商量重阳大典的事。”
毛草灵这才收回目光：“走吧。”
主仆二人走下观星台长长的阶梯。月光将她们的影子拉得很长，石阶上响起清脆的脚步声。
“紫苏，你跟在我身边多久了？”毛草灵忽然问。
“整整十二年三个月零五天。”紫苏不假思索地回答，“奴婢记得清清楚楚，那是元熙元年三月初七，您从青楼出来，带着奴婢一起进宫的那天。”
毛草灵停下脚步，回头看着这个陪伴自己十二年的侍女。紫苏已经从一个瘦弱胆怯的小丫头，成长为沉稳干练的女官，眼角也有了细纹，但眼神依然清澈忠诚。
“都这么久了。”毛草灵感叹，“这些年辛苦你了。”
“娘娘说的哪里话。”紫苏眼圈微红，“若不是遇到您，奴婢可能早就在青楼里……是您给了奴婢新生，教奴婢读书识字，让奴婢活得有尊严。这份恩情，奴婢一辈子都报答不完。”
毛草灵握住她的手：“不是恩情，是缘分。这十二年，我们名为主仆，实则情同姐妹。以后别再说报答的话了。”
两人继续前行，穿过宫墙间的长廊。月光如水，洒在青石板上，也洒在她们身上。
御书房的灯火通明。李璟正伏案批阅奏折，听到脚步声，抬起头，露出笑容：“回来了？观星可有所得？”
“北斗七星位置偏移了三分。”毛草灵自然地走到他身边，接过宫女递上的热茶，“按照我家乡的算法，再过一百二十年，北极星的位置会完全改变。”
李璟放下朱笔，饶有兴趣地问：“哦？那到时候如何辨别方向？”
“会有新的北极星。”毛草灵在他对面坐下，“宇宙万物都在运动变化，没有什么是永恒的。就像我们的王朝，兴盛衰败，也是自然规律。”
这话说得太直白，旁边的太监宫女都低下头，不敢出声。李璟却笑了：“也就你敢在朕面前说这种话。”
“实话实说而已。”毛草灵抿了口茶，“对了，重阳大典准备得如何？”
李璟示意左右退下，待书房里只剩他们二人，才正色道：“今年是乞儿国立国百年，又是我们推行新政第十年，重阳大典意义非凡。礼部拟了三套方案，我都觉得太过铺张。”
毛草灵接过他递来的奏折，快速浏览：“确实太过奢侈。国库虽然充盈，但钱要用在刀刃上。南方水患刚过，需要拨款赈灾；北境军防需要加固；学堂扩建也需要资金……”
她放下奏折，眼睛一亮：“我倒有个想法。”
“说来听听。”
“不如将重阳大典改为"丰收节"，与民同庆。”毛草灵开始阐述她的构想，“在宫城前广场设百叟宴，邀请百位七十岁以上长者赴宴，表彰他们为国家做出的贡献。同时，在各地设立分会场，由官府出资，让百姓免费品尝新粮、观赏戏曲。”
她越说越兴奋：“还可以举办农具展、织布比赛、儿童诵诗会……既庆祝丰收，又推广农技，还能凝聚民心。花费只有礼部方案的三分之一，效果却会好上数倍。”
李璟听得连连点头，眼中满是赞赏：“好！这个主意好！既节俭又有意义。明日早朝，朕就让他们按此准备。”
他握住毛草灵的手：“草灵，你总是能给朕惊喜。”
“这不是惊喜，是基本的治国理念。”毛草灵认真地说，“君王与百姓，不是统治与被统治的关系，而是舟与水的关系。水能载舟，亦能覆舟。让百姓感受到朝廷的关怀，他们才会真心拥护这个国家。”
李璟凝视着她，忽然问：“这些话，也是你家乡的人教你的？”
毛草灵愣了一下，然后笑了：“算是吧。在我家乡，有一种思想叫"民本"，意思是百姓是国家的根本。君王要以百姓的福祉为己任，国家才能长治久安。”
“民本……”李璟反复咀嚼着这两个字，“精辟。草灵，你的家乡一定是个很了不起的地方。”
“是啊。”毛草灵望向窗外，眼神有些缥缈，“那里有更高的大楼，更快的车马，更奇妙的机器。人们坐在家里就能知道千里之外的事，坐上飞机就能一日千里……”
她的声音低了下去：“但那也是个充满竞争和压力的世界。不像这里，虽然物质不如那里丰富，但人与人的关系更紧密，生活节奏更舒缓，有更多时间去思考生命的意义。”
李璟轻轻揽住她的肩：“所以，你后悔吗？后悔来到这个世界？”
毛草灵靠在他肩上，摇摇头：“不后悔。如果留在那里，我可能只是一个依仗家族财富、碌碌无为的富家女。而在这里，我活出了真正的自己——一个能为万千百姓谋福祉的皇后，一个能与你并肩治国的伴侣。”
书房里安静下来，只有烛火噼啪作响。
良久，李璟低声说：“草灵，有件事朕一直想问你。”
“什么事？”
“如果……如果有一天，你突然可以回到你原来的世界，你会回去吗？”
这个问题来得猝不及防。毛草灵身体一僵，许久没有回答。
她能回去吗？这个问题，十二年来她问过自己无数次。刚穿越来时，她日夜盼着能回去；成为皇后后，偶尔在深夜里也会想象；而如今，十二年的时光如水流逝，这个问题却变得复杂起来。
“我不知道。”她最终诚实地说，“就像站在岔路口，一边是生我养我的故乡，有我的父母亲人、熟悉的一切；一边是我亲手参与建设、倾注了全部心血的土地，有与我生死与共的爱人、视如己出的臣民。”
她抬起头，眼中闪着泪光：“陛下，这就像是让一个人选择留下自己的左手还是右手。无论选择哪一边，都是撕心裂肺的痛。”
李璟紧紧抱住她：“对不起，朕不该问这个问题。”
“不，该问的。”毛草灵擦去眼泪，“其实这些年来，我渐渐明白了一个道理：人生没有完美的选择，每个选择都意味着放弃。重要的是，做出选择后，不后悔，不回头，坚定地走下去。”
她看着李璟的眼睛：“而我已经做出了选择。十二年前，当我决定冒充公主和亲时，就选择了这条路；十年前，当我决定留在乞儿国时，就选择了你，选择了这个国家。既然选择了，就要负责到底。”
李璟的喉结滚动了一下，声音沙哑：“草灵，谢谢你。”
“该说谢谢的是我。”毛草灵微笑，“谢谢你给了我一个家，一个可以施展抱负的舞台，一份真挚不渝的感情。”
窗外传来梆子声，三更天了。
“该歇息了。”李璟起身，依然握着她的手，“明日还要早朝。”
两人并肩走出御书房。月光洒在宫道上，将他们的影子拉得很长，渐渐融合在一起。
---
重阳节，丰收大典如期举行。
宫城前的广场上，摆满了长桌。百位白发苍苍的老者身着新衣，端坐桌前，面前是御厨精心烹制的菜肴。他们都是各地推选出的贤德长者，有的曾是从军报国的老兵，有的是教书育人的先生，有的是行医济世的郎中。
李璟和毛草灵亲自为他们斟酒，场面温馨感人。
“老伯高寿？”毛草灵走到一位满脸皱纹、眼神却依然清亮的老者面前。
老者颤巍巍起身要行礼，被毛草灵扶住：“今日不论君臣，只论长幼。老伯请坐。”
“草民今年九十有八了。”老者声音洪亮，“经历过三个朝代，乞儿国是最好的！”
毛草灵在他身边坐下：“老伯能给我们讲讲过去的故事吗？”
老者顿时来了精神：“好啊！草民年轻时候，天下大乱，民不聊生。我们一家逃难到此，那时这里还是一片荒原。太祖皇帝带领我们开荒种地，修建水渠，才有了今天的乞儿国。”
他喝了一口酒，继续说：“后来世宗皇帝时，北狄入侵，草民从军报国，在战场上丢了这条腿。”他拍了拍右腿——原来那是一条木制的假肢，“但草民不后悔！保家卫国，匹夫有责！”
周围的官员和百姓都安静下来，听着老者的讲述。
“再后来，就是陛下和皇后娘娘执政这些年。”老者的眼中泛起泪光，“减赋税、兴学堂、修水利、通商路……老百姓的日子一天比一天好。草民的孙子在学堂读书，去年考中了秀才；重孙子跟着商队做生意，赚了钱，给家里盖了新房子。”
他举起酒杯，颤声说：“这杯酒，草民敬陛下，敬皇后娘娘！愿乞儿国千秋万代，愿陛下和娘娘万寿无疆！”
“愿乞儿国千秋万代！愿陛下和娘娘万寿无疆！”广场上响起山呼海啸般的欢呼声。
毛草灵的眼眶湿润了。她看向李璟，发现他的眼中也有泪光闪动。
这就是她十二年来奋斗的意义——不是权力，不是荣耀，而是能让一个九十八岁的老人安享晚年，能让一个普通家庭过上幸福生活，能让一个国家繁荣昌盛。
宴会结束后，毛草灵没有立即回宫，而是换上便服，带着紫苏和几个侍卫，悄悄来到了京城最繁华的东市。
今日的东市格外热闹。街道两旁摆满了各色摊位，有卖新粮的，有卖瓜果的，有卖手工艺品的。孩子们在人群中穿梭嬉戏，手中拿着糖人、风车；大人们三五成群，议论着今年的收成。
毛草灵在一个卖织品的摊位前停下。摊主是个三十多岁的妇人，正手脚麻利地整理着布料。
“老板娘，这布料不错。”毛草灵拿起一匹蓝色的细棉布。
妇人抬头，看到毛草灵的衣着气质，知道不是普通人家，连忙热情介绍：“夫人好眼力！这是用新式纺车织出来的，比旧式的细密柔软，价格还便宜三成。”
“新式纺车？”毛草灵心中一动。
“是啊！皇后娘娘五年前推广的，说是从什么"江南"传来的技术。”妇人滔滔不绝，“以前我家织一匹布要十天，现在只要七天。产量上去了，价格就下来了，老百姓都买得起好布料了。”
毛草灵微笑着点头。这新式纺车确实是她根据记忆中的珍妮纺纱机改良设计的，没想到推广得这么好。
“老板娘生意如何？”
“好着呢！”妇人脸上洋溢着幸福的笑容，“以前只能勉强糊口，现在不仅能供两个孩子上学堂，还攒钱买了铺面。这都要感谢皇后娘娘！”
毛草灵买了两匹布，继续往前走。她听到茶馆里有人在说书，说的是“皇后智斗奸臣”的故事；看到学堂门口贴着红榜，上面是今年中举学子的名字；路过医馆，看到门口排着队，百姓们正在领取预防秋疫的汤药。
这一切，都有她参与推动的影子。
“娘娘，您看。”紫苏忽然指向一个方向。
毛草灵顺她所指看去，只见街角围着一群人，中间是个说书先生，正眉飞色舞地讲着什么。她走近一些，听到了内容：
“……话说那皇后娘娘，本是天界织女下凡，为救黎民百姓而来。她见人间疾苦，便向玉帝请命，投生凡间，辅佐明君，造福苍生……”
毛草灵忍不住笑了。民间传说总是喜欢神化统治者，这在她原来的世界也是一样。
“这说得太玄乎了。”紫苏小声嘀咕，“您明明就是……”
“嘘。”毛草灵制止她，“百姓需要这样的故事。它不仅是娱乐，更是一种信仰——相信他们的君主是上天派来拯救他们的，这能增强国家的凝聚力。”
她在人群中静静听了一会儿。说书先生讲得绘声绘色，把她说成是智慧与美丽的化身，把李璟说成是英勇与仁德的明君。虽然夸张，但核心精神是对的——他们确实在努力让这个国家变得更好。
天色渐晚，毛草灵准备回宫。走过一座石桥时，她看到一个熟悉的身影——是礼部尚书张大人，正搀扶着一个老妇人过桥。
张大人也看到了她，先是一愣，然后连忙要行礼，被毛草灵用眼神制止。
“张大人好雅兴，也来逛市集？”毛草灵笑着打招呼。
张大人有些尴尬：“这是家母。今日重阳，带她出来走走。”
老妇人看起来八十多岁，精神矍铄。她打量着毛草灵，忽然问：“这位夫人好生面善，老身是不是在哪里见过？”
毛草灵心中一动。十二年前，她刚进宫时，这位张大人是最反对她参政的老臣之一，曾在朝堂上公开指责“后宫干政”。后来经过多次交锋与合作，他才渐渐转变态度，成为新政的有力支持者。
“老夫人说笑了，我不过是个普通妇人。”毛草灵谦逊地说。
老妇人却摇摇头：“不对，不对。老身虽然年纪大了，眼睛花了，但记性好得很。五年前皇后娘娘巡视水患灾区时，老身远远见过一次。夫人您和皇后娘娘……太像了。”
气氛一时微妙。张大人紧张地看着毛草灵，生怕母亲冒犯了皇后。
毛草灵却笑了：“能像皇后娘娘，是我的荣幸。老夫人好眼力。”
她转向张大人：“令堂身体康健，是张大人的福气。重阳佳节，好好陪伴家人吧。”
说完，她微微颔首，带着紫苏离开了。
走出很远，紫苏才小声问：“娘娘，您为什么不告诉老夫人真相？”
“有些时候，模糊一点反而更好。”毛草灵说，“张大人这些年来尽心尽力推行新政，是个好官。今日看到他孝敬母亲，更证明他人品端正。我又何必打破这份和谐？”
她回头看了一眼，张大人正小心翼翼地搀扶母亲走下桥阶，夕阳将他们的影子拉得很长。
“为官者，若能孝顺父母，就会关爱百姓；若能廉洁自律，就会忠于国家。”毛草灵轻声说，“这些年，我看着朝中那些曾经反对我的大臣，一个个转变态度，真心实意为国为民，这是我最大的成就之一。”
紫苏若有所思地点头。
回到宫中时，已是华灯初上。
李璟在忘忧轩等她，桌上摆着几样小菜和一壶已经温好的酒。
“听说你微服出宫了？”他问。
“嗯，去东市转了转。”毛草灵在他对面坐下，“看到很多有趣的事。”
她一边吃饭，一边讲述今天的见闻：百叟宴上九十八岁老者的故事，东市老板娘对新式纺车的感激，说书先生编造的神话，还有张大人孝敬母亲的情景。
李璟静静听着，不时给她夹菜。
“草灵，你知道吗？”等她说完，李璟才开口，“这十二年来，朕最欣慰的不是国家变得多么富强，而是看到你脸上的笑容越来越多。刚入宫时，你总是心事重重，眼中带着忧郁；而现在，你是发自内心地快乐。”
毛草灵怔住了。她从未意识到自己的变化，但仔细回想，确实如此。
初来乍到时，她对这个世界充满恐惧和不安，每一步都如履薄冰。成为皇后后，她又为权力、责任、感情所困，常常深夜难眠。而如今，她可以坦然面对一切，因为内心深处有了坚实的根基——对这个国家的爱，对百姓的责任，对李璟的感情，以及对自己的认同。
“陛下也是。”她看着李璟，“您比十二年前多了许多白发，但眼神更加平和睿智，不再像当年那样急躁易怒。”
李璟笑了：“那是因为有你在身边提醒朕、劝导朕。记得刚登基时，朕一心想做一番大事业，急于求成，推行了很多不切实际的政策。是你告诉朕，治国如烹小鲜，要掌握火候，急不得。”
他握住她的手：“草灵，你不仅是朕的皇后，更是朕的良师益友。没有你，朕可能早就把国家带偏了。”
“陛下言重了。”毛草灵摇头，“是您给了我施展才华的机会，包容我的奇思妙想，支持我的改革措施。若没有您的信任，我再有才华也无用武之地。”
两人相视而笑，眼中都是理解和珍惜。
酒过三巡，李璟忽然说：“草灵，朕想立太子了。”
毛草灵手中的酒杯微微一颤：“陛下决定了？”
“嗯。”李璟点头，“大皇子李烨已经十五岁，品性纯良，勤奋好学，颇有仁君之相。朕想立他为太子，慢慢培养他治国理政的能力。”
毛草灵沉默片刻，问：“其他皇子呢？他们会不会……”
“朕会妥善安排。”李璟明白她的顾虑，“二皇子喜欢水利工程，朕打算让他去工部历练；三皇子对医学感兴趣，可以去太医院学习；四皇子尚幼，以后再说。朕会让他们各展所长，不会因为不是太子就埋没才华。”
毛草灵这才放心：“陛下考虑周全。只是烨儿还小，需要好好教导。”
“所以朕想让你来教导他。”李璟认真地说，“你那些治国理念、为民思想，都是朕希望太子能够继承的。而且，你来自那个更先进的世界，见识和眼光远超常人，由你来教导太子，是最好不过。”
毛草灵有些犹豫：“可是朝臣们……”
“朝臣们早已对你心悦诚服。”李璟打断她，“这些年来，你提出的哪一项政策不是利国利民？你处理的哪一件政务不是公正妥帖？教导太子，你当之无愧。”
他看着她的眼睛：“草灵，这不仅是为了乞儿国的未来，也是为了我们共同理想的延续。朕希望，百年之后，乞儿国依然能沿着我们设定的道路前进，国富民强，政通人和。”
毛草灵终于点头：“好，我答应。”
两人举杯相碰，一饮而尽。
窗外，月明星稀，秋风送爽。
毛草灵走到窗边，望着夜空中皎洁的明月。十二年前，她第一次在这个世界看到月亮时，心中满是思乡的愁绪；十二年后，再看同一轮明月，心中却是满满的踏实和温暖。
“陛下，您说千年之后，还会有人记得我们吗？”她忽然问。
李璟走到她身边，与她并肩而立：“史书会记载，后世会评说。但朕不在乎是否被人记得，朕在乎的是，在我们活着的每一天，是否对得起这个国家，对得起百姓，对得起彼此。”
他转头看她：“草灵，你在乎吗？”
毛草灵想了想，摇头：“我也不在乎。我在乎的是，这十二年来，我活得真实、充实、有意义。我在乎的是，我能亲眼看到自己参与建设的国家日益繁荣，看到百姓脸上的笑容越来越多，看到我们的理想一点点变成现实。”
她握住李璟的手：“至**年之后的事，就交给千年之后的人去评说吧。我们只需要做好当下，无愧于心。”
李璟回握住她的手，十指相扣。
月光下，他们的影子投在窗纸上，如一幅静谧美好的画卷。
江山如画，岁月如诗。
而这幅画、这首诗，是他们用十二年时光，一笔一划共同写就的。
未来还有很长的路要走，还有很多的理想等待实现。但只要有彼此在身边，有共同的信念在心中，他们就有勇气面对一切挑战，有信心创造更美好的明天。
夜已深，但忘忧轩的灯火依然明亮。
那盏“十年灯”静静地放在案头，散发着柔和而温暖的光芒，照亮了房间，也照亮了两颗相知相守的心。
此心安处，即是永恒。
而他们的故事，还远未结束。
（完）