从国际会议中心出来，南舟和程征马不停蹄回到酒店。
办理入住，上电梯，程序化的一切。
只是，同样是两间挨着的客房。
“去我房间。”程征开口，语气平淡得就像在说“下楼吃饭”。
南舟握着门把手的手指紧了紧。纽约那个充斥着硝烟、琴声与体温的夜晚，呼啸着涌回脑海。
程征忽然低笑了一声，带着洞悉一切的玩味，在安静的走廊里格外清晰。“怎么，怕我吃了你？”
“今晚我想好好理理思路，看看从设计的角度，还能怎么打动谭先生。我需要……安静的环境。”她刻意强调了“安静”两个字，强迫自己迎上他的目光，那双深邃的眼睛里映着她的身影，还有她此刻细微的慌乱。
“和我一起，会让你静不下来吗？”程征又问，语气里的探究更浓了。
眼前的女人很有意思。
从米国回来后，她对他一下子回到了从前，用礼貌、专业和恰到好处的距离，筑起一道透明的墙，仿佛一切都未发生过。她真的能做到心如止水吗？
这个问题太过私人，也太过危险。南舟抿了抿唇，没有回答。
有时候，沉默本身就是一种答案。
程征似乎对这个沉默的答案很受用，眼底掠过一丝极淡的微光。
但他没有继续逼近，反而退后了半步，恢复了公事公办的口吻：“今晚，我要和四九城那边连线，成本部、法务部，还有拆迁部的核心人员，一起碰头，必须在天亮前拿出一个针对谭明轩的、切实可行的新方案。你一起听听。”
他顿了顿，目光锁住她：“舟，有时候，你得跳出设计师的思维。设计，往往是这盘棋里，最后落子的那一步。在这之前，你得先看懂棋盘，知道对手和队友各自握着什么子，想要什么结果。”
他又叫她“舟”。
这个称呼像带着细小电流，窜过南舟的耳膜。亲昵，自然，却又带着不容拒绝的掌控力。
大脑在短暂的短路后飞速运转，一个念头划过——
“谈判的细节，商定的条件，这已经属于核心商业机密了。”南舟抬起头，目光清凌凌地看着他，“你确定要我听吗？”
程征迎着她的追问，没有丝毫犹豫：“嗯。你不光是这个项目的总设计师，还是我们的签约品牌顾问。从今天谭明轩的反应来看，他抵触的不是“钱”，甚至不完全是对老宅的留恋。他抵触的是“模式”，是资本操控下不可避免的“异化”。要破这个局，需要融合商业、法律、政策，甚至……文化的综合解法。当然，你的视角，也很重要。”
他说得有理有据，将一场可能夹杂私心的邀请，包装成了无可指摘的工作需求。
南舟默了几秒。
理智告诉她，这确实是她深入了解项目核心博弈、提升自身格局的绝佳机会。情感上那点微妙的警惕和不安，在职业发展的巨大诱惑面前，显得微不足道。
“好。我需要十分钟安置一下，顺便处理点事。”
回到自己的客房，她定了定神，先给林闪闪发了条微信：
「闪闪，在忙吗？有件急事。关于庆云三条丙五号谭家二先生，谭明轩。你务必想办法，再通过胡同里的关系，旁敲侧击多打听一些关于他的事儿。不光是公开资料那些，最好是一些老邻居口口相传的、关于他这个人性格、喜好、甚至早年在家时的轶事。越细越好，辛苦！」
与此同时，她又给自己的导师朱教授发去了一条信息。
*
林闪闪揉了揉发酸的眼睛，看着屏幕上DS大模型生成的《武林客栈》改编剧本片段，心里有点不是滋味。
AI写出来的桥段，结构工整，笑点密集，甚至还巧妙地融入了几个经典的京剧程式化动作描述，比她抓耳挠腮憋了一下午的东西，看起来更“像样”。
“完了完了，我要被AI取代了……”她哀嚎一声，瘫在椅子上。
一股熟悉的食物香气飘来。
闪闪吸了吸鼻子，循着味道看过去，只见刘熙提着一个外卖打包袋，晃晃悠悠地走过来，脸上挂着副痞欠的笑容。
“你怎么来了？”闪闪有些意外。
年后工作室扩充，招了专职的财务和行政，刘熙这个“编外技术支持”已经回易启航那边了。
“我怎么不能来？”刘熙把打包袋放在她桌上，拆开，是还冒着热气的砂锅粥和几样精致小菜，“航哥跑沪市去了，山中无老虎，我猴子称大王。巡查一下我的“前”工作阵地，不行啊？”
“沪市？”闪闪眨眨眼，“舟舟姐也在沪市呢……怎么一个个都往那儿跑？”
刘熙撇撇嘴，心说还能为了啥，某人追着某人去呗。
但他嘴上可不敢这么说，不能拆老板的台，只含糊道：“老板的事，咱哪知道。别琢磨了，赶紧的，趁热吃。你看看你，这都几点了，晚饭还没吃？女人啊，得对自己好一点。”
闪闪看着眼前摆开的食物，都是她喜欢的口味，心里微微一暖，嘴上却硬：“你咋知道我没吃饭？”
刘熙拉过旁边一把椅子，反坐着，下巴搁在椅背上，看着她笑：“我是你肚子里的蛔虫，行了吧？”
“呸呸呸！蛔虫多恶心！”闪闪嫌弃地瞪他，但手已经诚实地拿起了勺子。
粥熬得软糯鲜香，入口温热，一下子熨帖了空荡荡的胃和焦躁的心情。她偷偷瞄了一眼刘熙，这家伙平时嘴贱兮兮的，没想到还挺细心体贴。
刚吃了两口，南舟的微信就进来了。
闪闪看完，立刻放下勺子，抓起包就要站起来：“不行，我得赶紧回银鱼胡同！”
“哎哎哎！”刘熙一把按住她的包，“祖宗，天大的事也不差这一口饭的功夫吧？吃完再走，我送你，保证比你跑回去快。”
“回去晚了，街坊邻居都睡啦！我可是舟舟姐得力干将，资深斥候。”闪闪着急。
“那也不急这十分钟。”刘熙不由分说，把勺子塞回她手里，“吃饱了才有力气干活，才能脑子转得快，才能发挥作用啊。乖，听话。”
那个“乖、听话”，他说得极其自然。
闪闪愣了一下，看着他难得正经的眼神，重新坐了下来，埋头加快了吃饭的速度。
刘熙看着她狼吞虎咽的样子，笑了笑，没再说话，只是默默把温水往她手边推了推。
吃完，刘熙打车送闪闪回银鱼胡同。夜晚的胡同安静了许多，只有零星几扇窗户还亮着灯。
“谢啦！”闪闪跳下车，朝刘熙挥挥手，“回去路上小心！”
“嗯，打听消息也小心点，别太直接。”刘熙叮嘱了一句，看着她纤细的身影跑进胡同深处，才转身离开。