瓷瓶事件定后的几天，工作室难得清闲。陈世美埋头研读从旧书摊淘来的《现代公文写作大全》和《互联网简史》，试图理解“转发”、“点赞”和“热搜”的奥义，眉头拧成了疙瘩。李白则迷上了智能手机里的音乐软件，戴着范剑的旧耳机，从《高山流水》听到摇滚乐，时而闭目沉醉，时而惊得摘下耳机，喃喃“此为何种杀伐之音？”。
薛媪在角落静坐调息，恢复元气。吕布最是无聊，把工作室里一个沙袋打得砰砰作响，抱怨筋骨都要生锈了。
范剑乐得清静，正盘算着是不是该主动出击，找点正经“业务”维持生计——毕竟上次周先生的酬劳虽丰厚，但坐吃山空也不是办法——门口的风铃忽然响了。
来的是个四十多岁的中年男人，西装革履，戴着金丝眼镜，手里拎着个看起来很结实的黑色密码箱。他面色焦虑，眼底发青，进门后先警惕地四下张望，然后才看向范剑，压低声音：“请问……是范大师吗？”
这做派，一看就不是寻常事。范剑起身招呼：“是我，先生怎么称呼？有什么可以帮您的？”
“我姓赵，赵明远。”男人快步走近，将密码箱小心地放在茶几上，却没打开，而是擦了擦额角并不存在的汗，“范大师，我……我遇到一件怪事，实在没办法了，经人介绍才找到您这儿。听说您……处理过一些“特殊”的物件？”
范剑示意他坐下：“赵先生别急，慢慢说。什么怪事？和箱子里的东西有关？”
赵明远点点头，又摇摇头，似乎不知从何说起：“是，也不是……唉，是这样。我是做建材生意的，上个月，我公司承建了城东老机械厂地块的拆迁和新楼盘前期平整。工程挺顺，就是……就是挖地基的时候，在原来老厂区最深的地下防空洞旁边，挖出来一些……不该有的东西。”
他舔了舔有些干裂的嘴唇：“不是金银财宝，是……是一些机器零件，但样子很怪，不像咱们常见的机器上的。上面还刻着些从没见过的符号，弯弯曲曲的，不像字，倒像鬼画符。工人们觉得晦气，想当废铁卖了，我本来也没在意，就让先堆在临时工棚里。可自从那之后，怪事就不断！”
“先是值夜的工人总说听到防空洞那边有“咔哒咔哒”的怪响，像生锈的齿轮在转，又像什么东西在敲铁皮。去看又什么都没有。后来，工地上好几台挖掘机、推土机，莫名其妙熄火，怎么都打不着，请了最好的机修工也查不出毛病，可放那儿半天，自己又好了。再后来……”赵明远脸上露出恐惧，“有两个工人晚上去工棚拿工具，说看见堆零件的角落有蓝绿色的光一闪一闪的，还有“嗡嗡”的低鸣声，吓得他们连滚爬跑了出来，第二天就辞职不干了。”
“现在工地人心惶惶，工程进度大受影响。我也请过和尚道士去做法事，钱花了不少，可一点用没有，该响还是响，该坏还是坏。”赵明远痛苦地抱住头，“再这么下去，项目延期，损失就太大了！我实在是没辙了，有个朋友说您这儿或许有办法，处理过“带怨念的古董”，我就……就把那几个最邪门的零件带来了。”
说着，他输入密码，打开了黑色箱子。
箱子里垫着厚厚的绒布，上面躺着三件东西：一个巴掌大小、布满奇异螺旋纹路的青铜齿轮，边缘锋利，泛着幽暗的金属光泽；一截手臂粗细、中空的金属管，表面蚀刻着难以名状的几何图案，管内似乎有细微的荧光粉末；还有一个拳头大小、多面体状的暗银色金属块，每个平面上都有细密如电路的凹槽，中心嵌着一颗黯淡的、非金非石的黑色核心。
东西一露面，范剑就觉得眉心一跳。不是阴气，也不是怨念，而是一种……非常冰冷的、带有强烈“非此世”感的违和气息。正在打沙袋的吕布猛地停手，锐利的目光扫了过来；听音乐的李白也摘下耳机，皱眉看向箱子；连闭目调息的薛媪都缓缓睁开了眼睛。
陈世美放下手中的《互联网简史》，推了推并不存在的眼镜（他最近常做这个动作，可能觉得有学问），沉声道：“此等形制纹路，绝非中土常见之机巧，亦非泰西近代之物。观其质，似铜非铜，似铁非铁，隐隐有……异样光华流转。”
薛媪缓缓起身，走近几步，仔细感应片刻，面色微变：“此物……无魂无魄，却自带一股极冷极滞的“势”，非人力所铸，亦非天地自然生成……老身从未感应过此类气息。”
吕布走过来，伸手想去拿那个齿轮，被范剑及时拦住：“吕兄小心！这东西看着邪门。”
吕布收回手，哼道：“某家征战多年，神兵利器见过无数，煞气冲天者也见过，却从未见过如此……死气沉沉又咄咄逼人之物。像……像活的，又像死的。”
李白沉吟道：“其纹似天书，其形若鬼工。莫非……天外坠星所化之异铁？或是……前朝墨家失传之秘宝？”
范剑心里咯噔一下。他想起老机械厂那块地，上世纪五六十年代曾是重要的军工配套厂，后来转型民用在九十年代末破产。地下防空洞……奇异零件……非此世的气息……一个荒诞却又隐隐符合逻辑的猜测浮上心头。
他看向脸色苍白的赵明远：“赵先生，除了这些零件，当时还挖出别的什么吗？比如……更大的残骸？或者……有记载的奇怪事件档案？”
赵明远努力回忆：“残骸……好像没有，就这些零碎。档案……对了！我听厂里最早退休的老厂长提过一嘴，说大概六十年代末，厂里搞技术攻关，从外面请了个特别神秘的专家组，在防空洞最深处封闭搞了个什么“绝密项目”，后来不知道是失败了还是怎么的，项目突然中止，所有资料封存，专家组也一夜之间撤走了，再没消息。老厂长当时只是个小技术员，也没资格接触核心，就知道有这么回事。那些零件……会不会是当年那个项目留下的？”
绝密项目？神秘专家组？六十年代末？范剑的猜测又清晰了几分。那个年代，国际形势复杂，国内各种“赶超”项目也多，其中不乏一些涉及非常规领域的探索……
如果这些零件，真的来自某个试图触碰禁忌、或者意外引来了“不该来”之物的失败实验呢？
那么，现在工地上的异响、机械故障、诡异光晕……恐怕就不是简单的“闹鬼”，而是这些沉寂了半个世纪的“异物”，因为施工震动、环境改变，或者某种未知的周期，被重新“激活”了！
这可比处理一个古代怨魂麻烦多了。怨魂好歹有情绪，可以沟通安抚。这些冰冷、带有未知科技（或非科技）属性的“异物”，它们“想要”什么？它们的“运行逻辑”是什么？该如何让它们“安静”下来？