州兰的清晨，薄雾尚未散尽，西重厂的会议室里却已是灯火通明。长条桌旁，黄江北、许建国端坐主位，两侧依次坐着白塔大学校长徐伯云——这位中科院院士、博士生导师，带着学校机械、材料、计算机等院系的核心教授团队，与西重厂的老工人代表、市国资委的干部齐聚一堂，每个人面前都摆着一份厚厚的《西重厂改制暨校厂协同发展方案》。
黄江北抬手，压下会议室里的窃窃私语，目光扫过众人，声音沉稳有力：“今天把大家聚在这里，就一个目的——让西重厂活过来，让几千名工人端稳饭碗，让国有资产保值增值。改制，绝不是贱卖资产，更不是甩包袱，而是要下一盘校厂联动的大棋！”
他侧身，指了指身旁的徐伯云，语气里满是敬意：“徐校长是咱们国内重型机械材料领域的权威，白塔大学更是985、211名校，有顶尖的人才，有先进的实验室，有拿得出手的核心技术。西重厂有厂房，有设备，有几十年摸爬滚打出来的产业工人队伍。两者结合，就是强强联手，就是西重厂的新生之路！”
徐伯云推了推鼻梁上的黑框眼镜，站起身，手里的方案翻得沙沙作响。这位54岁的院士，头发已有些花白，眼神却锐利如炬：“黄书记的思路，说到了我们心坎里。高校的科研成果，不能锁在实验室的抽屉里；老厂的产业根基，不能困在落后的设备里。针对西重厂的现状，我们团队筛选了四大类可落地的产品，每一项都有成熟的技术支撑，每一项都能和现有工人的技能匹配。”
“第一类，智能重型机械。”徐伯云的声音洪亮，带着科研工作者的严谨，“我们机械设计制造及其自动化、工程力学团队，牵头研发智能矿用液压挖掘机和新能源重载车辆底盘。我本人带队的材料团队，会提供新型耐磨合金钢技术，让设备寿命提升两倍以上；计算机学院的团队，负责搭建数字孪生系统，实现远程操控和故障自诊断。老工人不用丢了半辈子的手艺，经过三个月的定制培训，就能转型成远程操作员和智能运维师。”
“第二类，绿色能源装备。”他话锋一转，看向身旁的化工学院教授，“我们化工、能源动力工程团队，主攻超大型加压气化炉核心部件和风电塔筒智能生产线。突破耐高温高压密封技术，打破国外垄断，适配西北新能源市场。这不仅能盘活西重厂的容器车间和热处理车间，更能让咱们州兰的装备制造，搭上国家“双碳”战略的快车。”
“第三类，高端零部件。”徐伯云喝了口水，继续道，“材料学院的团队，还能开发耐磨耐高温复合部件，像破碎机锤头、轧机辊系这些易损耗件，用我们的激光熔覆、3D打印修复技术，能反复利用，大大降低生产成本。”
“第四类，工业智能装备。”他的目光落在几位工人代表身上，语气恳切，“控制科学与工程、计算机团队，研发高精度智能焊接机器人和履带式智能巡检机器人，替代高危工况下的人工操作；同时搭建重型设备数字孪生平台，实现全生命周期管理，让产线效率提升三成以上。”
会议室里，老工人代表们听得眼睛发亮，之前紧锁的眉头渐渐舒展开。老陈忍不住站起身，声音带着激动：“徐校长，您是大院士，您说的这些，我们这些老工人真的能学会吗？真的不用下岗？”
“当然能！”黄江北接过话，目光落在老陈身上，语气恳切，“徐校长已经拍板，白塔大学会抽调骨干教师，在西重厂设临时培训基地，给大家定制“理论+实操”的课程。焊工可以转成智能焊接编程员，机修工可以转成智能诊断运维师，电工可以学数字控制系统调试。培训费用由财政、企业、高校三方共同承担，考核合格的，直接转入新岗位，薪酬还能涨百分之二十！”
许建国这时补充道：“还有三点，我要跟大家说清楚。第一，新产品研发和新设备采购的投入，全部计入国有资产增值项，绝不贱卖一分一毫；第二，技术入股的收益，百分之三十将纳入职工技能基金，用于后续培训和福利提升；第三，所有方案，都要经过职代会表决通过，全程接受纪委和第三方机构审计，公开透明！”
这番话，像一颗定心丸，让会议室里的气氛彻底热烈起来。工人们交头接耳，脸上的落寞被期盼取代，掌声此起彼伏。有老工人忍不住抹起了眼角，念叨着“厂子有救了，我们的饭碗也有救了”。
徐伯云看着眼前的景象，脸上露出欣慰的笑容：“我这辈子，就做两件事——搞科研，育人才。能把实验室的技术，变成工厂里转得起来的机器，能让老工人变成掌握新技术的骨干，这比拿任何奖项都有意义。”
黄江北站起身，走到窗边，推开窗户，清晨的阳光洒进来，落在西重厂的红砖墙上。远处，几台闲置的机床在阳光下泛着淡淡的金属光泽，像是在等待重新轰鸣的时刻。
“我知道，大家心里有顾虑。”黄江北的声音温和却坚定，“但我向大家保证，这盘棋，我们要一步一步走稳。先建校厂联合实验室，再搞小批量中试，最后实现规模化生产。我们要让西重厂的烟囱重新冒烟，让机床重新转起来，让几代西重人的心血，在新时代焕发出新的生机！”
掌声，在会议室里骤然响起，热烈而持久。阳光越过高大的厂房，洒在厂区的杂草上，仿佛连那些枯黄的草叶，都透出了一丝绿意。
西重厂改制的棋局，在这一刻，正式落子。