璀璨时代娱乐，顶层会议室。
气压低得能拧出水来，长条会议桌旁坐着公司高层、经纪团队、宣传公关，所有人的目光都聚焦在主位那个面色铁青的中年男人身上——王总。
而会议桌的末端，滑成雨独自坐着垂着头，银白色的演出服还没来得及换下，在冰冷的会议室灯光下显得格外扎眼，又格外可笑。
“91.4分。”
王总开口声音不大，却像刀子一样刮过每个人的耳膜。他手里捏着平板，上面是《华语好声音》第二场的最终排名截图。
“倒数第二。”
他抬起头，目光像探照灯一样打在滑成雨身上。
“滑成雨，你告诉我，公司送你到韩国三年，每年砸多少钱？嗯？声乐老师是S.M公司的首席，舞蹈教练是给BLACKPINK编舞的，形象设计团队是从巴黎请来的。三年，你知道这三年花了多少钱吗？”
滑成雨的头垂得更低了，手指在桌下绞在一起。
“说话！”王总突然拍桌子，水杯震得跳起来。
“我……我尽力了……”滑成雨的声音细若蚊蚋。
“尽力？！”王总像是听到了天大的笑话，他站起来绕着会议桌走，皮鞋踩在地毯上发出沉闷的声响，“你管那叫尽力？在台上仰着头像公鸡打鸣一样嗷嗷叫，那叫尽力？粉丝说你那是“神性舞台”，我他妈看那就是跳大神！滑法师！滑仙人！”
会议室里一片死寂，几个高管低头假装看文件，经纪人和宣传连呼吸都放轻了。
“你知道网上现在叫你什么吗？”王总走到滑成雨身后，俯身，几乎贴着他的耳朵说，“法师。滑法师。还有更形象的——绿头苍蝇。因为你那身绿皮，因为你像苍蝇一样嗡嗡叫还觉得自己是擎天柱。”
滑成雨的身体剧烈地颤抖起来。
“我看了回放。”王总直起身，声音冰冷，“那个张凡就坐在钢琴前，安安静静地唱，自己拉大提琴。没跳舞，没换衣服，没弄那些花里胡哨的灯光。然后拿了98.26分。断层第一。”
他走回主位，拿起平板，狠狠地摔在滑成雨面前的桌上。
“砰！”
“你告诉我，为什么？嗯？为什么一个魔都音乐学院毕业的普通大学生，一个写歌的，能把你按在地上摩擦？为什么你花了三年时间，花了公司几千万，最后要靠我们做手脚改分数，才勉强以0.1分的优势没被淘汰？为什么？！”
滑成雨死死咬着嘴唇，指甲掐进掌心。
“我让你去韩国，是让你学真本事，不是让你学怎么涂脂抹粉、怎么在台上装神弄鬼！”王总的怒火彻底爆发了，他抓起桌上的矿泉水瓶，猛地砸向墙壁！
“啪！”水瓶炸开，水花四溅，几个女员工吓得缩了缩脖子。
“还国际化？还韩流精英？我看你是泡面吃多了！泡菜吃傻了！脑子里全是酱汤吧！阿西巴！！！”王总胸口剧烈起伏，他端起自己那杯泡着枸杞、西洋参的养生茶，一步步走向滑成雨。
滑成雨终于抬起头，脸上还带着舞台妆，眼线晕开了一些，眼睛里全是血丝和惊恐。
“王总，我……”
“你什么你？！”王总站在他面前，居高临下地看着他，“你看看你这张脸，画得跟个鬼一样！还偶像？还顶流？我告诉你，蔡虚困凉了。你要是再不行，公司就真没人了！你知道现在有多少代言在观望吗？知道有多少合作方打电话来问怎么回事吗？！”
滑成雨的眼泪在眼眶里打转，但他死死忍着。
“哭？你还有脸哭？”王总冷笑，“公司在你身上投的钱，要是投给一头猪，猪都能上台哼哼两声了！喂只鸡也能给公司下两个蛋。投给你？换来一个倒数第二？换来全网叫“法师”？！”
他举起那杯茶，滑成雨闭上眼睛。
下一秒，温热的茶水劈头盖脸泼了下来。
茶水顺着头发、脸颊往下流，枸杞粘在额头上，西洋参片挂在睫毛上，精致的舞台妆彻底花了，黑一道白一道，狼狈不堪。
会议室里鸦雀无声，只有茶水滴落在地毯上的轻微声响。
滑成雨僵在那里，一动不动，像一尊被泼了污水的雕塑。
王总把空杯子重重放在桌上，喘了几口粗气，声音稍微平复了一些，但更冷：
“从现在开始，把他给我关进练歌房，一步都不准离开。声乐老师、舞蹈老师二十四小时轮班。练！往死里练！你不是高音厉害吗？那就练到更高！你不是舞蹈好吗？那就练到更好！”
他转头看向宣传总监：“拍视频。每天拍他训练的视频，流汗的，累倒的，拼命的。剪辑好了就发出去，文案怎么写？“真正的王者，用汗水回应质疑”、“逆风前行，滑成雨闭关修炼”、“你可以嘲笑他，但无法忽视他的努力”。懂了吗？”
宣传总监连连点头：“明白，王总。”
“还有。”王总坐回主位，手指敲着桌面，眼神阴沉，“下一期比赛，还是主题创作的话，我们赢不了。”
几个高管抬起头。
“那个张凡，太妖孽。”王总说得很直接，“随便拿一首歌出来，就是《枫》、就是《晴天》这种级别。他就算练到死，在创作上也赢不了他。这不是实力差距，这是……”
他顿了顿，吐出四个字：“降维打击。”
“那怎么办？”运营总监小心翼翼地问。
王总沉默了几秒钟，然后缓缓说：“既然自身不行，那就请外援。”
“外援？”
“改规则。”王总的声音斩钉截铁，“主题创作我们打不赢，那就改规则。改成……歌手邀请助演嘉宾，组合形式参赛。题材不限，但必须是双人合作舞台，一样的末位淘汰制。”
会议室里响起一阵低低的议论声。
“这……节目组会同意吗？”有人质疑。
“他们会同意的。”王总冷笑，“璀璨时代还是这个节目的主要赞助商之一，而且其他几家公司的选手，你以为他们不想请外援？单打独斗赢不了张凡，那就一起上。这个提议，他们会支持的。”
他看向一直沉默的滑成雨：“至于我们请谁……”
滑成雨抬起头，脸上还挂着水渍和茶叶，眼神里终于有了一丝光亮。
“刘天王。”王总一字一顿地说。
全场震惊！
刘天王，华语乐坛常青树，影视歌三栖巨星，真正的国民级偶像。请他来做助演嘉宾？这得动用多少资源？
“公司会动用一切力量、不惜代价。”王总看着滑成雨，“这是你最后的机会，和刘天王搭档，只要你不拖后腿，光是他的粉丝基础和市场号召力，就能保你进前三。甚至……如果运作得好，拿第一也不是不可能。”
滑成雨的眼睛彻底亮了，他猛地站起来：“王总，我一定……”
“你闭嘴。”王总打断他，“你现在要做的，就是滚去练歌房，把自己练到脱层皮。刘天王那边公司去谈，你只需要在台上，好好当个陪衬，别给天王丢脸，明白吗？”
滑成雨用力点头，脸上的狼狈此刻被一种混合着希望和野心的光芒取代。
“散会。”王总挥挥手。
众人如蒙大赦，迅速离开。滑成雨也在助理的陪同下，低着头匆匆走向电梯，去往公司的专属训练层。
会议室里只剩下王总和两个心腹。
“王总，请刘天王……代价会不会太大？”心腹低声问。
“代价大，也比滑成雨彻底凉了强。”王总揉着太阳穴，“他现在还有商业价值，是因为我们还在捧他。如果他真的被淘汰了，那些观望的代言会立刻跑光。到时候，我们在《华语好声音》这个项目上的投入就全打水漂了。”
他看向窗外繁华的夜景，眼神冰冷：“而且，我不信那个张凡，能请到比刘天王更大牌的助演。只要规则一改，胜利的天平就会向我们倾斜。”
最后王总痛苦的闭上眼睛，揉揉眉心疲惫的说：“我倒真希望这个《华语好声音》改为《华语大法坛》，滑成雨那东西还真能上台哀嚎几下，张凡那个妖孽不能还会法术吧？！”
旁边的心腹看着王总，心想：王总该不会受什么刺激，说胡话了吧。
---
云栖别墅。
夜已深，张凡刚把小恋晴哄睡，从儿童房轻轻带上门出来。
陆雪晴靠在客厅沙发上，手里拿着平板，眉头微皱。
“怎么了？”张凡走过去，在她身边坐下。
“你看。”陆雪晴把平板递给他。
屏幕上是一个娱乐大V刚发的爆料帖，标题很耸动：《内部消息！〈华语好声音〉下期赛制大改，或将引入“帮唱嘉宾”模式！》
帖子内容写得有鼻子有眼，说多家经纪公司联合向节目组施压，认为纯创作主题对某些风格的歌手不公平，建议引入“明星帮唱”环节，增加舞台多样性和可看性。下面评论区已经吵翻了，有期待的，有骂黑幕的，也有直接点名说“是不是某法师公司玩不起了”。
张凡扫了几眼，把平板放下，表情没什么变化。
“你不担心？”陆雪晴看着他。
“担心什么？”张凡拿起茶几上的橘子，慢条斯理地剥。
“如果他们真改了规则，请来大牌嘉宾，对你会不会有影响？”陆雪晴说，“尤其是……我听说璀璨时代在接触刘天王。”
张凡掰了一瓣橘子递到她嘴边：“哦。”
陆雪晴张嘴吃了一瓣橘子，还是看着他。
张凡笑了笑，自己也吃了一瓣：“规则怎么定，是节目组的事。歌唱得好不好，是我的事。”
“可是……”
“没有可是。”张凡打断她语气平静却笃定，“他们请刘天王，是他们的事。我唱歌，是我的事。两件事，不冲突。”
陆雪晴看着他这副淡定的样子，忽然也笑了：“你就这么有信心？”
“不是有信心。”张凡看着她，眼神温柔，“是我知道，音乐这东西，最终说话的，不是咖位，不是流量，是这里。”
他指了指自己的心口。
陆雪晴心头一暖，靠在他肩上：“那……如果真要请帮唱嘉宾，你想请谁？”
张凡想了想，侧头看她：“你。”
陆雪晴愣住了。
“我？”她眨眨眼，“我的流浪可没有那些天王天后多哟。”
“我要流量干什么？”张凡说，“我只要我老婆，而且你才是我最好的流量”
陆雪晴的脸一下子红了，心里却甜得像蜜。她捶了他一下：“油嘴滑舌。”
“认真的。”张凡握住她的手，“下期比赛，你陪我。”
陆雪晴看着他认真的眼睛，忽然什么都不担心了。她点头：“好。”
第二天上午，《华语好声音》官方微博正式发布公告：
“为探索音乐表达的更多可能性，呈现更丰富的舞台样态，经节目组与评审委员会慎重研究，决定对下一轮竞演赛制进行优化调整。
第三轮竞演将以“双星辉映”为主题，每位参赛歌手可邀请一位助演嘉宾（职业歌手或音乐人）共同完成舞台。表演题材不限，评分规则不变，期待各位歌手与嘉宾碰撞出璀璨的音乐火花！”
公告一出，全网炸锅。
“果然改了！玩不起是吧？”
“这是针对凡神吧？知道他创作强，就改规则？”
“邀请嘉宾？那是不是可以请天王天后了？”
“肯定啊，璀璨时代估计早就联系好了。”
“猜猜凡神会请谁？”
“陆雪晴啊！他老婆！”
“陆雪晴现在……热度还行，但跟天王级别比还是差远了吧？”
“不，我笃定张凡会请他老婆，我赌100块，在此立帖为证”
“我也赌100块，肯定是陆雪晴”
“楼上的，我也跟100块”
“我跟200块”
“张凡又怕又爱他老婆，我也赌陆雪晴来，我押500块，谁跟”
“我！”
“还有我！”
而就在这时，璀璨时代娱乐的官方微博发了一条意味深长的动态：
“音乐之路，从不独行，期待一场跨越代际的对话@刘天王@滑成雨HUa#华语好声音双星辉映#”
虽然没有直接官宣，但暗示已经足够明显。
评论区瞬间被粉丝攻占：
“我的天！刘天王？！”
“雨哥牛逼！公司牛逼！”
“天王配未来天王！这组合绝了！”
“这下看谁还敢嘲笑我们雨哥！”
“张凡呢？张凡请谁？请得动天王吗？”
舆论几乎一边倒地认为，如果刘天王真的加盟，滑成雨将瞬间扭转劣势，甚至可能逆袭夺冠。
就在这沸沸扬扬的讨论中，张凡的微博，那个已经因为“苍蝇拍”动图被封为“神之账号”的页面，突然更新了。
没有长篇大论，没有回应质疑，只有一句话，一张图。
文字：「下周比赛，我老婆陪我。」
图片：一只骨节分明、修长好看的手，轻轻牵着一只白皙纤细的手。两只手的无名指上，戴着同款的素圈戒指。背景是午后阳光下的钢琴一角，温暖而静谧。
这条微博发了不到十分钟，转发评论点赞数爆炸式增长！
“我靠！真请陆雪晴？！”
“夫妻档！这才是真正的双星辉映！”
“啊啊啊牵手照！戒指！甜死我了！”
“果然，凡神从来不屑于玩那些虚的。”
“…陆雪晴vS刘天王，这阵容差距……”
“楼上傻吗？张凡+陆雪晴，那是1+1＞2！是灵魂伴侣的合唱！滑成雨+刘天王？那叫大佬带菜鸡！不对，是天神指点法师如何正确的施法”
“哈哈哈，楼上的，法师能包生女儿吗，我想要个二胎”
“不管了，我就站这对！颜值夫妇！才华夫妇！”
“下周快点来吧！等不及了！”
“哈哈哈，只有我在关注输赢了，给钱，给钱，儿子们，你爹的钱呢”
“叫爹，我就给你转”
“爹”
云栖别墅里，陆雪晴看着手机上疯涨的评论和祝福，嘴角一直翘着。
张凡在钢琴前试几个音，回头看她：“笑什么？”
“笑你呀。”陆雪晴走过去，从后面抱住他，“发个微博都这么……撩人。”
“实话实说。”张凡握住腰间的手，“下周，你想唱什么？”
陆雪晴把下巴搁在他肩上，想了想：“唱我们的故事，好不好？”
张凡笑了：“好。”
窗外阳光正好，天空湛蓝如洗。
规则可以改，嘉宾可以请，资本可以运作。
但有些东西，是改不了，请不来，也运作不出的。
比如真心，比如默契，比如两个灵魂在音乐里的完全交融。
滑成雨在练歌房里挥汗如雨，对着镜子一遍遍练习表情和走位。
张凡和陆雪晴在别墅里，头靠着头，轻声哼唱着只属于彼此的旋律。