软软的小手搂得更紧了，她把脸蛋埋在爸爸的颈窝里，闷闷地问：
“爸爸……你能不能和软软说说，妈妈……妈妈到底是什么样的人呀？”
从她记事起，妈妈就是一个模糊的称呼。
她从别的小朋友那里听过无数遍他们的妈妈是什么样子，可她的妈妈呢？
她只知道，妈妈不在自己身边。
这个问题，像一把钥匙，打开了顾城记忆的闸门。
那些尘封的、甜蜜的、刻骨铭心的画面，瞬间涌上心头。
她的笑，她的声音，她专注看书时微微蹙起的眉头，她靠在自己怀里畅想未来的样子……
顾城的眼底涌起无尽的深情和思念，那是一种足以将钢铁融化的温柔。
他收紧了抱着女儿的手臂，脸颊轻轻蹭着女儿柔软的头发，声音轻得像是怕惊扰了梦境。
“你妈妈啊……”
他顿了顿，似乎在寻找最合适的词语。
“你妈妈……是这个世界上最好的、最聪明的，也是最最漂亮的妈妈。”
他的声音里带着一丝骄傲和怀念，“她呀，特别厉害。十个爸爸加在一起，也比不上你妈妈一个人的脑瓜聪明。”
“她是……她是一个聪明绝顶的科学家。”
科学家？
这个词对于一个五六岁的孩子来说，有些陌生，但又听起来特别了不起。
软软从爸爸的怀里稍稍抬起头，那双被泪水洗过的、黑葡萄般的大眼睛里，
第一次褪去了悲伤，闪烁起一种名为“崇拜”和“好奇”的光芒。
她眨了眨长长的睫毛，浓浓的鼻音里带着一丝惊讶和向往：
“科学家？是像书里画的那种，会发明很多很厉害东西的人吗？”
“对。”顾城看着女儿亮晶晶的眼睛，心中微微一暖，他用指腹轻轻擦掉女儿脸上的泪痕，肯定地说道，
“她比书里画的那些人还要厉害。”
“哇——”软软不由自主地发出一声小小的惊叹。
原来……原来她的妈妈这么厉害！
不是别的小朋友口中只会做饭洗衣的妈妈，而是一个“聪明绝顶的科学家”！
这一刻，妈妈的形象在软软小小的世界里，瞬间从一片空白变得立体而高大起来。
她不只是一个温柔的符号，更是一个闪闪发光、让人崇拜的英雄。
那种由心底生出的自豪感，瞬间冲淡了许多悲伤和害怕。
她的小脸上，第一次露出了一个带着泪痕、却无比灿烂的笑容。
.......
最近的军区营地里，气氛肃杀。
顾东海守着那个保险箱，一步都没有离开过，他就坐在临时征用的一间办公室里，面沉如水。
不到三个小时，夜空中就传来了“轰隆隆”的巨大轰鸣声。
一架军用直升机顶着螺旋桨卷起的狂风，在一片空旷的训练场上迅速降落。
舱门打开，几个穿着黑色作战服、表情冷峻、浑身散发着生人勿近气息的特勤人员率先跳了下来，迅速在四周建立起一道人墙警戒线。
紧接着，一个戴着厚厚眼镜、头发花白、穿着一身洗得发白的中山装的老者，在三个同样是研究员打扮的中年人的簇拥下，快步走了下来。
这位老者，便是国家秘密研究基地的主任，钱波峰。
来到房间，
顾东海连忙迎了上去，两位老人多年未见，此刻却没有半分寒暄的意思。
他们的目光交汇，都从对方眼中看到了同样的凝重。
“顾司令，东西呢？”钱主任的声音有些沙哑，带着一丝急切。
“在这里。”顾东海指了指桌上那个依旧带着湿气的保险箱。
钱主任立刻戴上了一副白手套，小心翼翼地打开箱子。
当他看到里面那些发黄、破败、甚至有些粘连在一起的纸张时，他那布满皱纹的眼角猛地一抽，呼吸都停滞了一瞬。
他伸出颤抖的手，拿起最上面的一张，身后的三个研究员也立刻凑了过来，
只是一眼，钱主任和几个研究员的脸上，就同时浮现出一种极其复杂的神情。
有失而复得的激动，有对这些珍贵资料遭到如此破坏的心痛，但更多的，是一种刻骨的、压抑了多年的痛恨。
“是晚晴的……是苏晚晴同志的研究心血……”
一个年轻些的研究员声音哽咽，眼眶瞬间就红了。
钱主任的嘴唇哆嗦着，他用手指轻轻拂过纸张上那些熟悉的、娟秀而有力的字迹，仿佛在触摸一件稀世珍宝。
他喃喃自语：“是她的，绝对是她的笔迹……这套公式的推演方式，只有她能写得出来……”
他缓缓闭上眼睛，深深地吸了一口气，像是要将这六年来的悔恨与不甘全部压下去。
“这是关于弹道导弹的核心机密研究资料……”钱主任的声音里带着无尽的痛惜，
“六年前，就在晚晴和顾城婚期将至的时候，她请假回老家准备婚礼。当时，基地已经派了我们最好的保护人员暗中随行，可她还是……神秘失踪了。”
他看向顾东海，眼神里带着深深的歉意和困惑：
“与她一起失踪的，就是这份她倾注了全部心血的研究资料。老顾，这些年我一直有一个疑问解不开，这些资料，到底是怎么被带出去的？
我们反复核查过，当初可以确定，晚晴同志并没有携带任何资料离开基地。
她比任何人都清楚纪律，她绝不可能犯这种致命的错误！
可是资料就这么凭空消失了……直到今天，才重新出现。”
几个研究员快速而小心地将所有资料都取了出来，一张张铺在桌面上。
他们简单地翻动、整理、比对之后，每个人的脸色都变得愈发难看。
“主任，”其中一个研究员抬起头，语气沉重地汇报道，
“情况很不好。这份资料……缺失得太严重了。许多关键页都不见了，剩下的部分也因为浸泡和霉变，损毁严重。
虽然……虽然剩下的部分依旧非常重要，能为我们提供一些思路，
但……但以目前的状态，恐怕还是没法直接使用。”
办公室里的空气，死一般的沉寂。
这个结果，像一块巨石，沉甸甸地压在每一个人的心上。