江屿耳根微热：
“没有。随便问问。”
顾燃意味深长地看了他一眼，没再追问，转身和朋友们聊天去了。
江屿把名片收进口袋。
接下来的日子，一切照旧。
只是季节悄悄变了。
晚上下班时，夜风越来越凉，吹在脸上带着初冬的寒意。
江屿换上了厚一些的外套，给妹妹也买了新毛衣。
厉枭依然没有消息。
微信停留在十天前，一张夜景照片，配文：“快处理完了。”
江屿没回。
他不知道回什么。
一个多月过去了。
流言渐渐平息，酒吧里来了新的调酒师学徒，大家的注意力被转移。
江屿依然每天站在吧台后，只是眼底的疲惫越来越重。
他白天不再送外卖，但接了酒吧午间场更多的班，还去一家餐厅做兼职调酒师。
收入确实比以前高，但工作时间也更长。
凌晨四点，酒吧打烊。
江屿换好衣服，和同事道别，推开酒吧正门。
深秋的冷风瞬间灌进来，他拉紧外套领口，低头往外走。
刚走下台阶，刺眼的车灯突然亮起。
一辆熟悉的跑车不知何时停在路边，引擎低吼着，在寂静的凌晨格外清晰。
驾驶座的车门打开。
厉枭下了车。
他穿着黑色大衣，里面是深灰色高领毛衣，风尘仆仆，下巴上有新冒出的胡茬，眼眶下有淡淡的阴影。
但那双眼睛在昏暗的路灯下，亮得惊人。
江屿愣在原地，脚步停下。
厉枭大步走过来，在他还没反应过来时，一把将他拉进怀里。
手臂收得很紧，紧紧箍着他的腰背。
厉枭的脸埋进江屿的侧颈，温热的气息喷在江屿的皮肤上。
“好想你。”
厉枭的声音闷闷的，沙哑，却清晰地在江屿耳边响起。
江屿整个人都僵住了。
大脑一片空白。
他应该推开，应该质问，应该……
可身体先一步做出了反应——他闻到了厉枭身上陌生的风霜气息，还有那丝掩藏不住的疲惫。
厉枭抱了他很久，久到江屿感觉到自己的心跳从慌乱逐渐恢复平稳，久到他甚至能数清厉枭呼吸的节奏。
“你……”
江屿终于找回声音，很轻：
“你先松开。”
“不松。”
厉枭的手臂又收紧了些，鼻尖蹭了蹭他的颈侧：
“让我再抱会儿。”
“有人会看见……”
“看见就看见。”
厉枭抬起头，但手还搂着他的腰，两人距离极近，呼吸交缠。
江屿这才看清厉枭的脸。
瘦了点，轮廓更锋利，眼睛里布满红血丝，但目光灼灼地盯着他。
“上车，我送你回家。”
厉枭说。
“不用，我坐公交……”
“上车。”
厉枭打断他。
江屿抿了抿唇：
“真的不用……”
“那我就在这里抱着你不松手。”
厉枭挑眉，语气里带着耍赖的意味：
“你不怕同事看见就行。”
江屿耳根发烫，转头看了眼酒吧门口。
他咬了咬牙：
“……你松开，我上车。”
厉枭笑了，终于松开手，但改为牵住他的手腕，拉着他往车边走。
手心温热，力道不容拒绝。
江屿被他塞进副驾驶，车门关上。
厉枭绕到驾驶座，坐进来，发动引擎。
跑车缓缓驶入凌晨空旷的街道。
车里很安静，只有引擎低沉的轰鸣。
暖气开得很足，江屿渐渐觉得脸上发烫。
他侧头看向窗外，飞速倒退的街灯在玻璃上拉出模糊的光带。
“这一个多月……”
厉枭先开了口，声音在封闭的车厢里显得格外低沉：
“有没有人欺负你？”
“……没有。”
“流言呢？”
“听多了，无所谓了。”
江屿顿了顿，补充道：
“谢谢你让顾燃给我名片。”
厉枭看了他一眼：
“他给了你名片？”
“嗯，来喝酒，顺便给了我名片，让我有麻烦给他打电话。”
“嗯。”
厉枭说：
“以后如果有事，联系不上我，打给他也行。”
江屿没接话。
车里又安静下来。
快到江屿住的小区时，厉枭忽然问：
“想我没？”
江屿手指蜷缩了一下。
“……没有。”
“撒谎。”
厉枭轻笑：
“你耳朵红了。”
江屿立刻抬手捂住耳朵，动作快得幼稚。
厉枭笑出声，伸手揉了揉他的头发：
“还是这么容易脸红。”
江屿偏头躲开，但没完全躲掉。
车停在小区门口。
老旧的铁门紧闭，路灯昏暗，四下无人。
厉枭熄了火，却没开车门锁。
他转过头，看着江屿。
车内灯没开，只有仪表盘微弱的光映在两人脸上。
“江屿。”
厉枭叫他的名字，声音很轻。
“嗯？”
“我不在的这些天，有想过我们之间……到底算什么吗？”
江屿呼吸一滞。
他盯着挡风玻璃外斑驳的墙壁，很久没说话。
想过吗？
当然想过。
在每一个凌晨下班独自走回家的路上，在每一次听到流言却无力辩驳的时刻，在深夜看着厉枭发来的那些毫无意义的照片时。
他都想过。
债务关系？
包养关系？
还是……别的什么？
“我不知道。”
江屿最终说，声音干涩：
“我只知道，我欠你二十五万。我会还。”
厉枭沉默了几秒。
然后他解开安全带，倾身靠近。
江屿下意识往后缩，背抵住车门。
厉枭停在距离他脸颊几厘米的地方，目光落在他眼睛上。
“如果我说……”
厉枭缓缓开口，温热的气息拂过江屿的脸：
“那二十五万，我不要了呢？”
江屿瞳孔骤然收缩。
他猛地抬眼，撞进厉枭深沉的视线里。
“什么意思？”
“字面意思。”
厉枭伸手，指尖很轻地碰了碰江屿的脸颊：
“债务清零。你自由了。”
江屿的心脏狂跳起来。
自由。
这个词太有诱惑力。
他可以不再每天晚上去那个卡座，不再担心厉枭用妹妹威胁他，不再活在流言和掌控里。
可是……
“条件呢？”
江屿听见自己的声音在发颤：
“你想要什么条件？”
厉枭笑了。
那笑容在昏暗的光线下，温柔得让江屿心慌。
“我想要你。”
厉枭说，指尖从脸颊滑到江屿的下巴，轻轻抬起：
“但不是用债务逼你，不是用手段困你。”
他的拇指摩挲着江屿的下唇，动作轻柔：
“我要你心甘情愿，留在我身边。”