监护仪的滴声规律而冷漠。
厉枭安静地躺在病床上，和那些管子连在一起。
江屿的背脊弯得很低，整个人蜷缩成小小一团，像一只受伤的兽，躲在角落里无声地舔舐伤口。
他把那封信攥得太紧，纸张边缘硌进掌心，刺痛从那里传来。
但他没有松开。
不知过了多久，江屿的颤抖渐渐平息。
他缓缓直起身，用袖子狠狠抹了一把脸，把那一片狼藉的泪痕擦掉。
然后低下头，把那张信纸小心地叠好，重新装回信封。
盯着信封上“给我家先生”那几个字，看了很久。
然后，江屿把信封放回文件袋。
深吸一口气，站起身，走到窗边。
窗外，城市的灯火璀璨如星河。
江屿站在那里，看着那片绚烂的夜景，沉默了很久。
他的眼睛还是红的，眼底还残留着未散的湿意。
但他的背挺得很直。
他转过身，走回病床边。
在椅子上坐下，伸出手，握住厉枭的手。
那只手温热，安静地躺在他掌心里。
江屿低下头，把那只手贴在自己脸上。
“厉枭。”
他的声音有些哑，却很轻，很温柔：
“你说的那些，我都看到了。”
江屿的睫毛颤了颤，一滴泪又滑了下来，滴在厉枭的手背上。
“你知不知道……你这样，我更舍不得你了。”
“本来就想你，现在更想了。”
他笑了一下，那个笑容很淡，带着泪，却温柔得让人心碎。
然后他拿起厉枭的手机，解锁，点开网盘。
账户名自动填好——厉枭的邮箱号。
密码。
常用的那个密码。
江屿想了想，输入自己名字的首字母和生日。
登录成功。
网盘里只有一个文件夹。
文件夹的名字叫“礼物”。
江屿的手指在那两个字上停了一秒。
然后他点开。
密密麻麻的文件跳了出来。
审计报告，财务报表，聊天记录，录音文件，视频资料……
江屿随便点开一个。
是审计报告，上面的数据和正常报表对不上，差额巨大。
他又点开一个。
是聊天记录截图，对话内容涉及行贿，金额后面跟着一串零。
再点开一个。
是视频，画面里是某次商务宴请，有人把装满现金的手提箱推到另一个人面前。
江屿一页页翻下去。
每翻一页，心脏就沉一分。
这些东西如果放出去，厉氏集团确实会受到严重影响。
他关掉网盘，把手机放回床头柜。
然后他靠在椅背上，闭上眼睛。
脑子里乱得像一锅煮沸的水。
厉枭。
厉枭。
厉枭。
你让我怎么办？
你让我怎么不想你？
你让我怎么不爱你？
窗外的城市灯火璀璨，远远地透进窗帘缝隙，在深灰色的地板上投下淡淡的光斑。
江屿睁开眼睛，侧过头，看着病床上的厉枭。
“厉枭。”
他的声音很轻，在安静的病房里像是自言自语：
“等你醒了，我得好好跟你算账。”
“谁让你写这种信的？”
“谁让你咒自己死的？”
他顿了顿，嘴角弯起一个很浅的弧度：
“等你醒了，你得把这些话，当面再给我说一遍。”
监护仪的滴声规律而平稳。
江屿握着厉枭的手，闭上眼睛。
迷迷糊糊间，他感觉手心有什么东西在动。
很轻。
很慢。
像是——
一根手指，轻轻勾了一下他的掌心。
江屿猛地睁开眼睛。
他低头，死死盯着那只手。
那只手安静地躺在他掌心里，一动不动。
江屿盯着它看了很久。
久到他自己都觉得，刚才那一下可能是错觉。
但他没有移开视线。
“厉枭？”
他轻声叫他的名字。
没有回应。
监护仪的滴声依旧规律。
江屿深吸一口气，把那只手握得更紧了一些。
他凑到厉枭耳边，声音很轻，带着一点颤：
“厉枭，你要是能听见我说话，就再动一下。”
病房里很安静。
安静得能听见自己的心跳声。
一秒。
两秒。
三秒。
忽然——
厉枭的手指，又动了一下。
这一下，比刚才更明显。
无名指微微弯曲，轻轻碰了碰江屿的掌心。
江屿的呼吸猛地停滞。
他死死盯着那只手，眼眶瞬间红了。
“厉枭！”
他的声音发着抖，整个人从椅子上弹起来，按响了床头的呼叫铃。
“医生！！医生！！！”
脚步声从走廊里传来，越来越近。
病房门被猛地推开，几个医生护士冲了进来。
“病人怎么了？”
主治医生快步走到床边，目光落在监护仪上。
“他动了！”
江屿的声音发着抖，语无伦次：
“他的手指动了！刚才动了两次！”
医生立刻俯身，翻开厉枭的眼皮检查瞳孔，又用小手电照了照。
监护仪上的数据在跳，和刚才没什么区别。
但江屿看见——
厉枭的眉头，似乎轻轻皱了一下。
很浅，很快。
“医生！”
他指向厉枭的眉头：
“他刚才皱眉了！”
医生直起身，看着监护仪上的数据，又看了看厉枭的脸。
然后他转向江屿，嘴角微微扬起：
“江先生，这很可能是病人意识正在恢复的迹象。”
江屿愣住了。
“你是说……”
“他的大脑正在对外界刺激做出反应。”
医生说：
“虽然还没完全苏醒，但这是非常好的信号。照这个趋势，应该再过一两天就能醒过来。”
江屿的腿忽然有些软。
他后退一步，手扶住床边的栏杆，才没让自己倒下去。
“谢谢……谢谢……”
他反反复复地说着这两个字，声音发着抖。
医生点了点头，带着护士退出了病房。
门关上后，病房里重新安静下来。
江屿站在床边，看着厉枭，眼眶红得厉害。
“厉枭。”
他的声音很轻，带着压抑不住的颤：
“你要醒了，对不对？”
厉枭安静地躺着，没有任何回应。
江屿紧紧握着他的手，低下头，在手背上印下一个又一个吻。
眼泪又控制不住地滑了下来。
一滴，两滴，三滴，落在厉枭的手背上，落在那枚刻着“J”S”的戒指上。