齐夏县教育局人事股办公室里，四个工作人员正悠哉游哉地享受着午后时光。窗外蝉鸣阵阵，夏日的阳光透过百叶窗在地板上投下斑驳的光影。办公室里弥漫着一股慵懒的气息，仿佛时间都在这里停滞了。
"诶，老李，你看今天的报纸了吗?咱们县又出了个状元!"坐在靠窗位置的中年男子翘着二郎腿，一边抽烟一边翻着报纸。
"哦?哪个学校的?"对面的老李懒洋洋地应了一声，抬头瞥了眼报纸。
"还能是哪个，当然是一中的呗。"中年男子吐了个烟圈，"这都连续三年了，一中真是咱们县的金字招牌啊。"
"可不是嘛，人家一中那待遇，能不出成绩吗?"老李撇撇嘴，"听说今年又给老师们涨工资了，教学楼也要翻新......"
"嘿，你们俩就别羡慕了。"一旁的女同事插嘴道，"咱们这些坐办公室的，哪能跟一线老师比啊。不过嘛，清闲是清闲，也挺好。"
几个人正有一搭没一搭地闲聊着，突然办公室门被轻轻推开了。一个中年男子怯生生地探进半个身子，小心翼翼地问道:"请问...这里是人事股吗?"
女同事抬眼瞥了他一眼，懒洋洋地"嗯"了一声。中年男子这才壮着胆子走了进来，局促地站在门口。他穿着一件洗得发白的格子衬衫，脚上蹬着一双破旧的解放鞋，手里紧攥着一叠文件。
"那个...请问，我这个资料该找谁审核?"中年男子小心翼翼地问道。
女同事不耐烦地朝他摆摆手:"放那儿吧，待会儿我看。"
中年男子如蒙大赦，连忙把资料放在了桌上。他正准备转身离开，女同事却又叫住了他:"等等，你这资料有问题。"
中年男子顿时紧张起来:"哪...哪里有问题?"
女同事翻了翻资料，不耐烦地说:"你这个工龄认定表上，只有学校盖章，少了你们教委盖章，回去盖了再来。"
中年男子愣了一下，小声辩解道:"可是...可是教委的人说只要学校盖章就行了......"
"哎呀，你烦不烦啊!"女同事猛地拍了下桌子，"这种事还要人教吗?你自己不晓得问?个个都像你这么办事，我们一天不累死了?"
中年男子被这一声呵斥吓得浑身一颤，脸上血色尽失。他张了张嘴，想说什么却又咽了回去，只是低着头不停地道歉:"对不起对不起，是我没问清楚......"
其他几个工作人员见状，都默不作声地低下头去，仿佛没看见这一幕。办公室里的气氛顿时变得凝重起来。
中年男子深吸一口气，强忍着心中的屈辱，颤抖着手从女同事桌上拿回了自己的资料。他转身准备离开，却在门口停住了脚步。只见他缓缓转过身来，眼中闪烁着愤怒的火花。
"你...你凭什么这样对我?"中年男子的声音因压抑而显得有些沙哑，"我不过是来办个手续，你凭什么这样羞辱我?"
女同事愣了一下，随即冷笑道:"怎么?我说错了吗?你这种人就是麻烦，浪费我们的时间!"
"浪费你们的时间?"中年男子的声音提高了几分，"你们坐在这里喝茶聊天，就不是浪费时间?我们纳税人的钱，就是用来养你们这些尸位素餐的人的吗?"
办公室里顿时鸦雀无声。其他几个工作人员都惊讶地看着这个突然爆发的中年男子，没想到他竟然敢这样说话。
女同事也被他的反应吓了一跳，随即涨红了脸，厉声喝道:"你说什么?你再说一遍!"
中年男子却不再畏惧，他将手中的资料重重地摔在地上，指着女同事的鼻子大声道:"政府的口碑就是被你这种尸位素餐的蛀虫败坏了的!有点破权力就耀武扬威!你...你会有报应的!"
说完，他转身就要离开。女同事气得浑身发抖，指着他的背影破口大骂:"你给我站住!你敢这么说话，我告诉你，你这辈子别想办成这事了!"
中年男子充耳不闻，大步流星地走出了办公室。其他几个工作人员面面相觑，不知该如何是好。过了一会儿，老李小声说道:"陈姐，你屋狗儿生病了心烦，来办事的人却糟了无妄之灾咯!"
女同事瞪了他一眼，正要发作，突然又看见那个中年男子折返回来了。所有人都紧张地盯着他，生怕他再闹出什么事来。
然而，中年男子却默默地蹲下身，开始捡拾散落在地上的资料。他的动作很慢，仿佛每一张纸都承载着无法言说的重量。办公室里的气氛顿时变得异常尴尬，几个工作人员都不由自主地低下了头。
女同事看着中年男子的背影，心中突然涌起一股说不清道不明的情绪。她张了张嘴，想说些什么，却又不知该如何开口。就在这时，中年男子已经将所有的资料捡起，默默地站起身来。
他的目光扫过办公室里的每一个人，最后定格在女同事脸上。那眼神里没有愤怒，没有怨恨，有的只是深深的失望和疲惫。不等任何人说话，他转身离开了，脚步声在走廊里渐渐远去。
办公室里的空气仿佛凝固了。几个工作人员面面相觑，谁也不敢先开口。窗外的蝉鸣声此刻显得格外刺耳，仿佛在无声地谴责着他们的行为。
过了许久，老李才轻咳一声，小心翼翼地说道："陈姐，那个...刚才是不是有点过了？"
女同事陈姐猛地站起身来，椅子在地板上划出刺耳的声响。她狠狠地瞪了老李一眼，咬牙切齿地说："怎么？你也想教训我？我不过是按规矩办事，有什么错？"
老李缩了缩脖子，不敢再说话。另一个同事看不下去了，劝道："陈姐，咱们是为人民服务的，对群众态度好点也没什么不对......"
"够了！"陈姐厉声打断了他的话，"你们懂什么？整天就知道站着说话不腰疼。要是个个都像你们这么好说话，这工作还怎么干？"
说完，她重重地坐回椅子上，抓起桌上的茶杯猛灌了一口。其他人见状，都识相地闭上了嘴，各自回到自己的位置上，假装忙碌起来。
办公室里再次陷入了沉默，只有纸张翻动的声音和键盘敲击声断断续续地响起。每个人都低着头，不敢抬眼去看其他人的表情。
中年男子刚一迈出办公室的门，迎面就碰上了刘逸霏和她的男友付平。两人刚从电梯出来，正往人事股办公室这边走。刘逸霏一眼就认出了那个穿着寒酸的中年男子，虽说他比记忆中苍老了许多，但那张曾经熟悉的脸庞依旧让她心头一颤。她几乎是下意识地叫出了声：“余老师！”
男子脚步顿住，缓缓抬起头，眼神略带迷茫地看向眼前的年轻女子。他的目光在她脸上停留了几秒，然后眉头微微一皱，似乎是在努力回想眼前这个人是谁。
刘逸霏见状，赶紧走上前几步，带着一丝激动与雀跃说道：“余老师，真的是您吗？我是刘逸霏，您还记得我吗？我是您以前教过的小学生……”
余大同这才恍然大悟，眼前的这位年轻女子，正是他当年在村小任教时最得意的学生之一。他的脸上露出一丝难以置信的神情：“哦，是你呀，小刘……不对，应该叫你刘老师了吧。”他勉强露出一个笑容，眼中却掠过一丝复杂的情感。
刘逸霏赶紧摇头，脸上带着些许羞涩与笑意：“余老师，您还叫我小刘就行，我可不敢当什么老师的称呼。”她一边说着，一边转头对身旁的男友付平说道，“这是我男朋友，付平。”
付平礼貌地向余大同点头：“余老师，您好，我听逸霏提起过您，您可是她和她妹妹的启蒙老师。”
余大同微微点了点头，心中一股暖流涌上来。他知道，自己这个老民办教师的名字，早已被大多数人遗忘在了岁月的尘埃里，但眼前这位曾经的小学生还记得他，这让他感到一丝温暖，仿佛在这冰冷的现实中，他又找到了某种久违的归属感。
刘逸霏见余大同的神情有些黯然，心里隐隐感到一丝不安。她知道，余老师这些年过得并不容易。她略微迟疑了一下，然后试探性地提议：“余老师，要不我们找个地方坐坐吧？正好我和付平也有些时间，可以聊聊天。”
余大同眼中闪过一丝犹豫，他低头看了看自己手中那叠已经被捏皱的资料，似乎在思考着什么。但最终，他还是点了点头：“好吧……那就去坐坐。”
于是，三人一同走出了教育局的大门，外面的阳光刺得人眼睛微微发疼，空气中弥漫着夏日的灼热气息。刘逸霏挽着付平的手臂，轻声说了句：“我们去前面的茶楼吧，那里安静些。”
余大同点了点头，跟在他们身后，脚步略显沉重。他心中感到一丝温馨，但更多的却是复杂的情感。他知道，自己已不再是当年那个意气风发的年轻教师，生活的重担早已将他压弯了脊梁，而眼前的学生们，却一个个都走出了属于他们的路。.