“呵呵……一群蛀虫,从华尔街伸手拿钱还不够,又在联邦政府内部"偷梁换柱"?”
“或许,《环球纪实》拥有足够的资格成为全美最敢于披露官场腐败的报纸了!”
坐在爱德华·麦克莱恩入住的病房外的长椅上,马修·路德维希正在快速阅览从纽约《环球纪实》总部新闻研究室发过来的采集到的重大新闻汇总,不出意外的话,《环球纪实》通过司法部调查局安插在联邦政府主要机构的"线人"了解到,一个堪比纽约海关"全员走私贪污"的惊天丑闻早已在联邦政府印刷局酝酿已久……
联邦政府印刷局是国会的一个资金达6.33亿美元的一个印剧企业,上一年才被柯立芝总统任命为印刷局局长兼公共印务官的丹弗特·索耶把印刷局的情况揭露出来,对于佛罗里达州一些经营十分顺利的商人们都是一个晴天霹雳。丹弗特·索耶是联邦政府印刷局第10任公共印务官;在他清除掉这个局的一些官僚主义的陈习旧俗和翻查了它的一些烂帐之后,他终于发现他接手的正是“联邦政府最大的丑事之一”。
丹弗特·索耶是一位成功的商人,熟悉成本会计。在佛罗里达州萨拉索达市经办过发达的广告与出版业。1927年春柯立芝总统委任他主持政府印刷局。在索耶安排好他自己的一些高级经理和审核一下政府印刷局的帐目之后,他马上就明白了,这个局的超员、滥付加班费、不可言状的低效率,以及他称之为“意想不到的胡乱开支”,一直在糟塌纳税人的钱。
1860年,美利坚国会为了印刷自己每天的辨论、听证、报告、法案以及其他的文件设立政府印刷局,一直到现在。虽然印刷局71%的印刷业务交由一些私营的印刷所承包了,但是,印刷局还承担着大部分行政机构的印刷业务。
联邦政府印刷局设立在卡庇托尔山脚下一座外形丑陋的19世纪的红砖楼内,它是国会所属机构中鲜为人知的一个,要不是它同什么丑闻有关,大多数民众可能注意不到它。可是这次,印刷局可盖过了所有引起新闻界注意的出丑闻的机构。
丹弗特·索耶,42岁,是一个认真而干练的人,对歪门邪道善于鉴别,对潜在已久的陋习敢于挑战,他一到任,立即对联邦政府印刷局所属的7个印厂,13个地区性采购站,27个书店以及庞大的货栈设施进行了一次彻头彻尾的检查。丹弗特·索耶所发现的情况使他这个具有私营企业观念的人大为吃惊,为此,丹弗特·索耶告诉他的下属说:“联邦政府印刷局人浮于事,成本高昂,披款过多,效率之低,十分惊人"。
丹弗特·索耶发现,政府印刷局的一些书店出售政府多达25万种书籍和出版物中选出的一部分,完全亏本,虽有局里的监督也收入极少,国会更加不关心。政府印刷局的20个书店分散在全美各地,1928会计年度,其中17个书店亏损了50多万美元。
总起来说,国会27个书店这一年亏损100万美元以上。当丹弗特·索耶检查它们的帐目时,最终发现——印刷局下辖的书店的收入主要来自集中在华盛顿特区的7家书店,政府印刷局出版物的整个销售计划的总收入在2000万元以上,可是书店的收入只是它的9%。
检查过后,丹弗特·索耶还发现这些书店的买主中80%是联邦、州和地方的政府机构。面对《环球纪实》的采访镜头,丹弗特·索耶说,“美利坚公众并没有为购买这些出版物光顾这些书店。”“要说这些书店在为美利坚公众服务,那简直是痴人说梦。”前任书店主任和现任文件督印副主任厄尔·克菜门特公然说,国会设立这些书店就因为有些奉议员认为是在他们的家乡“一桩可以夸耀的事情”。“要是不开这些书店,我们的经济情况就会好50%”可是,纵使有这些板上钉钉的铁证,国会仍旧指令丹弗特·索耶继续经办这些书店。
丹弗特·索耶还发现了印刷局更精糕的事情:它的工资规格——即,丹弗特·索耶发现联邦政府印刷局雇用的印刷和平版印别工人全年平均收入为2.7万元,大大超过续府所属别的单位成私营企业同类工人。
举个简单的例子,联邦政府印刷局的排字工人每小时工资14.35元,而华盛顿特区私营印厂的排字工人只有11.17元。联邦政府印刷局胶印机工人每小时工资14.84元,而私营工厂只有12.12元。胶印接纸工人每小时14.67元,私营厂同类工人11.17元。总之,联邦政府印刷局的印刷工人平均每小时工资14.67元,而全国私营印刷业平均只有11.50元。
1927年会计总局的审计员曾把政府印刷局的6个工种的工资同政府其他单位可比的工作作的比较,也大致证实了索耶检查所得的数字。总局的审计长却尔斯·鲍谢给国会的报告曾作过结论说:“在所有6个工种比较下,政府印刷局的雇员都比别处同工种的雇员工资高。”
政府印刷局的印刷工会代表该局6850名雇员中的3400名工人,该工会自然想不到所辖工人的收入大大超过了同行们。甚至在某些情况下,工会承认他们的工资水平很高,他们也申辨说他们是应得的——《环球纪实》的采编部记者跟在司法部调查局特工的后面堵住了政府印刷局的大门,并且找到了印刷局内最大的一个工会哥伦比亚印刷工会主//席比尔·波尔曼问道:“你会不会给一个小城镇报纸的印刷工人同《纽约时报》工人一般的工资?”
比尔·波尔曼哑口无言,当场脸色涨的像猪红,那双愤怒的眼神似乎会喷火!
政府印刷局为了支付全年高达1.63亿元的工人工资,必然向国会以及其他行政部门,实际上也就是纳税人索取比互相进行竞争的营利性印刷厂还高的工价。丹弗特·索耶发现联邦政府印刷局的印刷工价“比私营企业索要的工价高出一倍”——这可是高出1倍啊!
不愿轻信"官方说法"的丹弗特·索耶经过调查,感到非常诧异和疑惑:
“如果那儿(联邦政府印刷局)总有人只愿意干远远不值向政府所要的钱的活,我们这些人在于什么呢?为什么我们要负担一年1.6亿美元工资总额的巨大包袱呢?为什么我们要为这里干的活付出整个资本主义世界最高的工资呢?”
从法律上说,联邦政府印刷局是整个美利坚最大的公营印刷机构,可是,联邦政府印刷局所经营的内部业务和它的商业买卖,大概只占了联邦政府印刷业务全年总值二十多亿美元的三分之一。世界一战结束后,联邦政府机构日益扩大,那些大的部门都要求成立自己的印刷机构,国会也统统同意且批准,让它们拥有独立于联邦政府印刷局之外的印刷机构。
全美印刷设机构及其购置设置多达上千个,散布在全国各州。合起来算,它们一年花费纳税人4亿多美元。
审计总局对联邦政府印刷局的一部分设施的初步调查表明,它们的效率很低,它们的单位印刷成本比联邦政府印刷局所定的高达8倍。由于联邦政府印刷局内部的印刷成本要比一些商业性印刷单位高出2倍,这些工厂的印刷成本比一些商业性工厂的标准高出16倍。政府印刷局的一个内部备忘录提到:纳税人为这些印刷设施一年至少要赔折7100万美元。
丹弗特·索耶调查后提过一个在全国各州对达些不受约束的印刷厂进行一次审查的建议,结果也被国会的印刷混合委员会所拒绝,因为委员会根本就不想处理这个复杂问题,当丹弗特·索耶强烈要求继续进行审计时,国会印刷混合委员会勉强同意仅对纽约市区搞一个试点。
1927年下半年进行的试点审查所作报告倒是让丹弗特·索耶非常高兴,报告直截了当地提议,让所有这些不受管束的印剧设施承担的业务都由各地政府印刷局交给私营企业去干,这样更为合算,这个建议实际上是安排这些政府印刷局的印刷厂统统关门。尽管如此,国会对这些散布于全国的联邦印刷设施毫无动作,既不让它们关门,也未予以严加管束。
根据丹弗特·索耶接受《环球纪实》采访部的采访录记载,某位来自联邦政府印刷局的高级宫员对丹弗特·索耶说了一番嘲讽拉满的话:
“这回你(丹弗特·索耶)算是当了一次大俊瓜了。国会那个印刷混合委员会对于政府印刷局的那些印厂为什么不做任何调整仍旧被容许继续存在的问题根本不想做出任何回答。”
为什么国会坚决地顽固抗拒关停全美公营印刷机构呢??
原因很简单,那就是这些公营印刷机构给一些州与地区增加了就业机会,使这些州和地区的许多议员收到好处,更不用说,议员们从那些印刷工会得到的政治上的巨大支持了。
随着丹弗特·索耶对政府印刷局的调查更加深入,他发现一种官僚主义缓慢地可是又顽固地在联邦政府印刷局内部不断延续着。丹弗特·索耶为了这个成本商昂的出版事业装备了最先进的电子照相排版设备。但是,当丹弗特·索耶环游联邦政府印刷局面积达36英亩的几个印刷工厂时,他发现这些印刷工厂还使用着行型排字机,而且还在训练使用行型排字机工人和铸字工人,从而保持着过时的工种,保留着人浮于事的现象。
然后,丹弗特·索耶愤怒地撤走了联邦政府印刷局最后一些行型排字机,完成了从他上任后就开始的印刷局现代化改造过程。但人浮于事的现象仍然顽固地存在,比如说,虽然印刷行业早已推行单人校对制度,可是政府印刷局的规矩仍然要求所有印活都由两人合校。
无论丹弗特·索耶和他的调查小组到联邦政府印刷局下辖的任何一个印刷工厂进行视察,他们始终发现任何一家印刷工厂的工作效率低下以及资源浪费严重,仓库里堆满了并不需要和被遗忘了的出版物,而它们还受命印刷成于上万的内容糊涂的小册子和期刊以及关于从浴室到花房等问题的政府文献。丹弗特·索耶是这样跟《环球纪实》的记者说,“要是美利坚的纳税人知道了在这种经营中他们的钱怎样被勒索着,他们都会操起枪冲到这里来。”
虽然丹弗特·索耶在联邦政府印刷局竭力进行改革,而且一直遭到国会的压力和咒骂,机构上的问题和开支的浪费仍然存在。国会议员们也始终对解决联邦政府印刷局向题的一些极好的办法进行了顽强的抵抗。
1928年5月,丹弗特·索耶为控制联邦政府印刷局开支上的浪费与国会进行斗争时说过,“我们这里(联邦政府印刷局)是美利坚财政部的一个无底洞。”联邦政府印刷局的许多种浪费直至21世纪仍在发展,国会那个费钱的印刷王国理应进行的全国范围的整顿一直拖廷下去,国会议员无意于改革它这个腐朽而代价高昂,又远非必要的附属机构。
但是,丹弗特·索耶的调查以及调查结论并非没有任何意义,一旦丹弗特·索耶接受了《环球纪实》的专人采访被刊登报道在最新一期的《环球纪实》上面,不出一个星期,全美人民就能清晰地了解到联邦政府印刷局的内部是一番何等"让人感到作呕"的惊心景象!
新闻研究室那边给匹兹堡市发电报,主要目的是向马修·路德维希请示是否要在最新一期的《环球纪实》上面刊登报道这一则分量极重、影响极广的专人采访稿。
“有趣的时代……那就给读者们增添一些生活里的"恶趣味"吧!”
给新闻研究室那边回复了一个简明扼要的"同意"后,马修·路德维希仔细琢磨那一大堆新闻素材汇总,同时通过这些新闻汇总来分析330名报童对新闻素材的采集能力、判断能力等各方面考核要素给出具体得分——没错!每一份新闻素材送到马修·路德维希这里之前,都必须要经过新闻研究室的筛选和整理,这是马修·路德维希设置的"审核制度"的一环,但是,在新闻研究室筛选和整理这些新闻素材前,330名报童会在各自采集的新闻素材下方署名,这是"责任制审查"的重要步骤;如果没有署名,那就说明这则新闻并非报童采集。
之所以要采取这么复杂的"新闻审查制度",是因为马修·路德维希希望借此机会来锻炼330名报童对新闻辨别的能力,再深一步的考虑,是在于330名报童并不是"统一生产"出来的"制式商品",每一名报童都具有各自的性格和特点,通过新闻素材采集这个环节来辨别330名报童身上蕴藏着的不同特质,未来再根据不同的特质对报童们进行针对性训练。
330名报童是《环球纪实》的"储备力量",马修·路德维希对这330名报童倾注了大量的心血,这个行为让马修·路德维希一直被同行们耻笑,然而,随着330名报童年纪越大、阅历越多、专业能力越强,那些愚蠢的同行或许才能发现拥有330名经受了报纸运作每个环节历练的报童的《环球纪实》,从本质上就拉开了和它们的距离——系统化的教育和制度化的企业,两者互相结合起来,所能产生的作用绝不是"1+1>3"这么简单!
况且,马修·路德维希很是明白,无论是美利坚还是整个资本主义世界,甚至是全球各个国家和地区在不久的将来都要陷入一场接一场前所未闻、永世难忘的悲惨遭遇,尤其以"经济大萧条"与"第二次世界大战全面爆发"最为深刻、最为沉重、最为特殊!
在国家和时代的命运的共同作用下,报纸所需要的不再是简单的记者、摄影师、总编辑,而是能综合各方信息做出精准判断、从而让公众了解到真实公正的新闻的"全天候人才"!
【作者题外话】:万分感谢,请多支持!!!
求追读、求收藏、求推荐、求打赏!!!