“我……你这布袋堪比哆啦A梦了啊。”李寒舟震惊喃喃道，语气里带着一丝难以置信的玩笑意味。
“啥玩意哆啦A梦？”殷寿抬头瞄了李寒舟一眼，疑惑道：“莫非是什么布袋灵兽？”
“没什么。”李寒舟摆了摆手，问道：“你，有什么底牌？”
殷寿正在储物袋里掏着，下一刻咧嘴一笑，随手拿起一个金光闪闪的锤子。
极品灵器！
李寒舟眉头一皱。
“瞧见没？"碎星锤"！当年我爷爷就是用这玩意儿，一锤子把一头作乱的蛟龙王脑浆都给砸......
阿禾的手掌在泥团上缓缓转动，指节微动，泥土如活物般延展、塑形。他的动作极轻，仿佛不是在捏泥，而是在抚摸一段沉睡的记忆。作坊内寂静无声，所有弟子都屏息凝神，连呼吸都不敢重一分。那双曾枯瘦如柴的手如今泛着温润的玉色光泽，指尖每一次触碰，空气中便漾开一圈几乎看不见的涟漪??那是记忆共振的波纹。
三花猫蹲在窗台，尾巴垂落，瞳孔缩成一条细线，死死盯着阿禾的动作。它知道，这不是普通的制偶。这是“命名”仪式的开始。
第一只泥鸟从他掌心升起时，并未展翅，而是悬浮在空中，通体透明如琉璃，体内却流转着无数细小光点，像是被封存的星辰。它不动，不鸣，只是静静旋转，将一道道微弱却坚韧的讯号投向四面八方。
“它在唤醒。”三花猫低语，“唤醒那些……曾经接过光的人。”
消息如同春雷滚过冻土，在无人察觉的角落悄然蔓延。某个深夜，北极观测站的老科学家忽然惊醒，发现自己的终端自动开机，屏幕上浮现出一行字：“你还记得玫瑰的味道吗？”紧接着，那只灰羽泥鸟再度出现在窗台，喙中衔着一片新生的花瓣，湿润柔软，带着初春的气息。
火星第三区的老兵正准备执行最后一次巡逻任务，舱门开启前一刻，赤红泥鸟撞破防护罩飞入，化作火焰拼出第十个名字??一个从未存在过的编号：M-098。他怔住，脑海中轰然炸开一段被彻底抹除的记忆：那天篝火旁，九个人笑着推搡着他：“老七，这新来的丫头说要嫁给你！”女孩扎着歪辫子，笑得满脸雀斑。
“小桃……”他喃喃出声，泪水砸在金属地板上，发出清脆一响。
深海数据塔遗址，领队正在整理旧日志残片，忽然手中芯片发烫，透明泥鸟自投影中浮现，口含一枚全新芯片。插入后播放的画面不再是恋人海边相吻，而是十年后的雨夜医院??女孩躺在病床上，握着男孩的手，声音虚弱：“别删……求你，别把我忘了。”男孩泪流满面点头，可下一秒，画面戛然而止，出现清源会的标准清除标记。
“他们连最后的告别都抢走了。”领队咬牙切齿，猛地将芯片贴在胸口，“但现在，我全都想起来了。”
全球各地，相似的一幕接连上演。有人在地铁站突然停下脚步，捂住心口；有人抱着孩子失声痛哭；还有人冲进荒废多年的旧屋，跪在焦黑的地板上亲吻裂缝??那里曾是妹妹最爱画画的地方。
而这一切的源头，仍在山谷作坊中静静进行。
阿禾已连续七日未眠，但他毫无倦意。每捏出一只泥鸟，他的身体就淡去一分，轮廓边缘开始泛出微光，像即将消散的晨雾。弟子们看得心惊胆战，却无人敢上前打断。他们明白，此刻的阿禾已非血肉之躯，而是亿万记忆交汇而成的“容器”，是所有被遗忘情感共同选择的代言人。
第八日清晨，天空无云，阳光却照不进山谷。一道阴影自地平线蔓延而来，无声无息，宛如墨汁滴入清水。三花猫猛然弓背，厉声道：“来了！”
那是清源会最后的底牌??“理性之核”。一座漂浮于大气层外的巨大环形装置，由九千个意识剥离者的大脑融合而成，以绝对逻辑为能源，号称能彻底抹除地球上一切“非理性情感波动”。它的降临意味着终极净化：不再是个体记忆的清除，而是全人类共情能力的系统性关闭。
黑影笼罩山谷刹那，所有泥鸟齐齐僵滞，光芒熄灭。作坊内的金线寸寸断裂，发出玻璃碎裂般的脆响。弟子们抱头惨叫，脑海中熟悉的面孔一个个模糊、褪色、最终归于虚无。
“妈……是谁？”
“我喜欢过谁？”
“为什么……我会哭？”
恐惧如瘟疫扩散。世界正在失去“感受”的能力。
高台上，阿禾终于睁眼。他的双瞳已不再是人类该有的颜色，而是亿万星光交织成的漩涡，深邃到令人晕眩。他抬头望天，嘴角扬起一丝近乎悲悯的笑意。
“你们以为，爱是可以被计算、被删除、被替代的东西？”他低声问，声音不大，却穿透了整个星球的寂静，“可你们忘了??爱从来不是结果，它是过程。是揉泥时指尖的温度，是等一个人归来时数过的每一颗星，是明知会痛仍愿意记住的勇气。”
他抬起手，掌心浮现出最后一块泥胚。它不成形，没有翅膀，也没有眼睛，只是一团粗糙的土块，布满裂痕与指纹。
“这是我最初的失败品。”他说，“当年我把它扔进角落，觉得它配不上飞翔。可现在我才懂，正是这些残缺，让后来的每一只鸟都有了重量。”
他将泥胚轻轻放在工作台中央，退后一步。
下一瞬，整座山谷的地基开始震动。那些曾渗入大地的金线逆向回流，从四野汇聚而来，缠绕上台基，编织成一张横跨天地的脉络网。全球范围内，所有曾经接受过泥鸟馈赠的人，无论身处何地，都在同一刻闭上了眼。
他们看见了彼此。
一位老人握着亡妻的照片，泪水滑落；
一名少年在战火中护住妹妹，嘴里哼着她最爱的童谣；
一对恋人隔着隔离病房玻璃相视而笑；
还有无数陌生人，在街头、在车厢、在屏幕前，默默为远方某个人祈祷……
千万段记忆如江河汇海，奔涌向山谷，注入那团残破泥胚之中。
“共感已成。”三花猫仰天长啸，“这一次，不是你在救我们??是我们，一起选择了你！”
泥胚骤然爆发出刺目光芒，膨胀、延展、塑形……最终化作一尊顶天立地的巨大雕像：一个普通人模样的男人，双手张开，怀抱苍生。他的脸上没有五官，唯有一道温柔的微笑刻在眉心之间。
雕像缓缓抬手，指向天空。
“理性之核”剧烈震颤，外壳崩裂，内部传出无数痛苦的嘶吼??那是被剥夺记忆的亡魂在觉醒。它们曾是审查官、研究员、执行者，如今却被自己亲手建造的机器囚禁，成为维持“绝对秩序”的燃料。
“放我们出去！”
“我们要回家！”
“我们还记得妈妈做的饭……”
哀嚎撕裂虚空。环形装置轰然解体，碎片坠落如雨，在大气层中燃烧成璀璨流星。
阳光重新洒落。
山谷内外，泥鸟一只接一只复苏，振翅升空。它们不再单独行动，而是组成庞大的编队，飞向世界各地，将刚刚凝聚的“共感网络”固化为永久存在。从此以后，任何个体的情感都不会再真正消失??它们会被记住，哪怕只是片刻共鸣。
数月后，地球迎来了第一个“无遗忘日”。
联合国废除了所有关于“情感风险管控”的法律，原清源会总部改建为“共忆庭”，庭院中央矗立着那尊无面雕像，碑文写道：
>**“这里没有英雄，只有千万个愿意为一句"我想你了"停下脚步的人。”**
而在山谷深处，作坊依旧安静。新弟子们每日揉泥、烧窑、放飞，传承着最朴素的信仰。有人说阿禾消失了，也有人说他变成了风，成了雨，成了孩子们梦里那只不肯离去的白羽金尾鸟。
只有三花猫知道真相。
每当夜深人静，它总会看见作坊灯亮着。推门进去，总见一人背影坐在工作台前，手中捏着一块新泥，动作缓慢却坚定。
“还不休息？”猫跳上桌沿问道。
那人回头一笑，眉目温和：“快了。这只鸟特别难做，总感觉少点什么。”
“少什么？”
“心跳。”他轻声道，“真正的、属于普通人的那种心跳。太快会慌，太慢会倦，有时明明疼得要命，却还要笑着说"没事"。”
猫趴下身子，蹭了蹭他的手腕：“那你慢慢做吧。反正……时间够用。”
窗外，一轮明月高悬，万千泥鸟在夜空中划出柔和光轨，织成一张覆盖星球的温柔之网。某颗遥远卫星捕捉到这一幕，自动标注为：
**“异常能量现象??推测与大规模集体意识同步有关。”**
而在地球上，一个婴儿第一次睁开眼，望着母亲流泪的脸，竟咧嘴笑了。
那笑容纯净如初春融雪，像是某种古老契约的重启。
与此同时，宇宙深处某片尚未命名的星域，一颗尘埃般的行星表面，沙地上缓缓浮现出一只小小的泥鸟轮廓。
风过处，它轻轻颤了颤，仿佛即将展翅。
没有人知道它是怎么来的。
但或许，只要有思念存在，
哪怕跨越光年，
也会有那么一只笨拙的鸟，
执着地飞来。