六月初四，黑石沟矿场。
两分钟前。
日头刚爬到山尖上，把整个矿场照得亮堂堂的。
洞口那几根粗木撑着的架子，在晨光里投下长长的影子，一道一道的，像栅栏，又像牢笼。
煤灰还没落定，空气里有一股子呛人的味儿，呛得嗓子眼发紧，可干活的人已经习惯了。
他们闻不出来，只觉得这日头晒得人后背发烫，太热了。
老赵蹲在洞口啃干粮。
手里攥着半个杂粮饼子，嚼一口，咽半天。
饼子硬，跟石头一样，噎得他直抻脖子，喉结上下滚了好几次才下去。
他旁边蹲着个年轻人，姓孙，大伙儿都叫他小孙。
才来矿上没几天，手还是嫩的，掌心没茧，指节没粗，指甲缝里干干净净的，
跟那些从前就挖过矿的老矿工站一块儿，一眼就能看出来是新来的。
“赵叔，这活儿还行啊。”
小孙嚼着饼子，含糊不清地说，腮帮子鼓鼓的，像只仓鼠。
眼睛往洞口里头看，黑漆漆的洞在他眼里像条财路，
“一天三十文，还管一顿饭，比在家里种地强多了。”
老赵看了他一眼，那一眼没什么温度，
只有不懂事的孩子才会觉得挖矿是个好活路。
他没接话，把饼子掰成小块，一块一块往嘴里送，嚼得很慢，
吃慢点，肚子一样能饱，就能省点粮食，都是穷出来的本事。
小孙又说，
“我爹还说不让我来，说矿上危险，我看也没啥。”
老赵终于说话了，
“你来了几天？”
“五天。”
老赵把最后一块饼子塞进嘴里，嚼了嚼，咽下去。
他站起来，拍了拍屁股上的灰，慢悠悠地说，
“呵呵，五天能看出来啥？且干着吧。”
那语气不冷不热，小孙没听明白，还想问，老赵已经扛着镐头往洞里走了。
他赶紧把剩下的饼子塞进嘴里，一边嚼一边跟上去。
洞里暗。
刚进去还能看见点光，洞口那一小块亮，像枚铜钱，越来越小。
走几步就全黑了，黑得伸手不见五指。
两边的洞壁上插着火把，火苗一跳一跳的，把人的影子投在墙上，忽大忽小，忽左忽右，鬼影一样。
空气潮乎乎的，带着一股子霉味，还有煤灰的腥气，
那种腥气不是血的味道，是地底深处的东西被挖出来之后散出来的，像是大地本身的呼吸，又潮又闷。
越往里走，越闷，越热，呼吸都费劲，每口气都得使劲往外挣。
小孙跟在后头，步子比刚才慢了些。
他不再说话了，只是闷着头走，脚步声在黑暗里响着，空洞洞的。
洞里已经有人在干活了。
镐头刨在煤壁上，咔咔的，声音闷闷的，在洞里回荡，分不清是前头还是后头，是左边还是右边。
那声音从四面八方涌过来。
老赵找到自己的位置，抡起镐头就干。
小孙在他旁边，也抡起来。
年轻人力气大，刨得快，镐头落下去，煤壁咔的一声裂开，碎块蹦出来，溅在地上，声音又脆又响。
“赵叔，你说这矿能开多久？”
小孙一边刨一边问，气还没喘匀，声音在镐头声里断断续续的。
老赵停下来，抹了把汗。
汗混着煤灰，在脸上冲出两道白印子。
他喘了口气，说，
“开到你不想干为止。”
小孙笑了，露出白生生的牙，在黑洞洞的矿井里显得格外亮。
“那敢情好，我干上一年，攒个十来两银子，回去就能娶媳妇了。”
老赵又抡起镐头，刨了一下。
煤壁咔的一声，碎块掉下来，砸在地上，闷响。
“吹牛不打草稿，还十两银子呢，你不吃不喝了？”
“嘿嘿，那五两总攒得到嘛。”
小孙刨得更起劲了，镐头像雨点似的往下砸。
“到时候请赵叔喝喜酒，管够！”
洞里有人接话，声音从黑暗里传出来，瓮瓮的，
“小孙，你那媳妇长啥样？有谱没？”
小孙嘿嘿笑，手里的镐头没停，
“还没呢，有了银子，还怕没媳妇？”
洞里几个人都笑了。
笑声在煤壁上撞来撞去，嗡嗡的，在洞里滚了好几个来回才散。
老赵没笑。
他刨着刨着，镐头忽然停在半空。
他的身子僵了一下，侧过头，耳朵竖起来，像一只听见了什么动静的老狗。
“你们听。”
洞里安静了一瞬。
那安静来得太快，像是被人一刀切断的。
镐头声停了，说话声也停了，连呼吸声都压低了。
几个人定在那儿，像被人施了定身法。
有人问，声音发虚，
“听啥？”
老赵没答。
他保持那个姿势，歪着头，耳朵朝着洞深处，一动不动地听了几秒。
火把的光照在他脸上，煤灰和汗水糊在一起，表情看不太清，只看见那双眼睛，黑漆漆的，盯着洞里头。
他摇摇头，把镐头重新抡起来。
“没啥，干活。”
镐头声又响起来。
咔，咔，咔。
小孙刨得更起劲了，嘴里还念叨着，
“一天三十文，一个月就是九百文，一年就是....”
他在心里算得美滋滋的，嘴角翘着，镐头一下比一下重，好像每刨一下，离媳妇就近一步。
老赵刨了几镐，又停了。
这回他听清了。
不是镐头声，不是说话声，是从洞里头传出来的，闷闷的，沉沉的....
那声音从地底深处爬上来，顺着煤壁，顺着地面，顺着空气，从四面八方涌过来。
他猛地抬起头，往洞深处看。
火把的光照不到那么远，只看见一片黑，什么都没有。
但那声音从黑里头传出来。
越来越响。
越来越近。
像有什么东西在跑，在地底下跑！
像是成千上万条腿一齐跺地，轰隆隆的，从远到近，从闷到响。
脚下的地在抖。
不是错觉。
老赵能清清楚楚地感觉到，脚底下的石头在颤，余震顺着腿骨爬上来了。
“跑！！”