外面的世界到底是怎么了，为什么和乡里的世界完全不一样呢？这个问题一直迷惑困扰了易小天大学整整四年。直到毕业典那天，老校长说出那句“要输就输给追求，要嫁就嫁给幸福”时，他才真正知道人是有很多种活法的。
老校长说出那句“要输就输给追求，要嫁就嫁给幸福”的寄语时，场下很多人的嘴角都带着讽刺的笑意。那一刻易小天忽然明白，他们纯粹只是为了活着而活着。他们根本没资格谈幸福与追求。他们在冷笑，易小天却在哭泣。
那一刻，易小天告诉自己，绝不让别人来安排自己未来的路。
后来事实告诉易小天，冷笑才是正常的，因为大家都是普通人。生活的本质是平凡与冷漠，老校长那样无病呻吟的话语根本无法让大家变得慷慨激昂。
每个人的未来都被现实这个巨大漩涡牵引着，没有人能够摆脱。总有一天，你会在漩涡中随波逐流，不管是主动还是被动。逆流而冲出漩涡者，寥寥无几，不是疯子就是哲学家。
.
.
有时候易小天甚至怀疑大家对同窗表现出来的依依不舍也全都是假的，因为平时八竿子打不着的两个人在毕业的时候都可以抱头痛哭。但不管怎样，毕业各奔东西的情绪还是缠绕了他很长一段时间。那些人，恩也罢，怨也罢，讨厌得想吐的，恨不得想杀的，尽管那时候觉得对方有多么多么不堪，现在觉得都是很好的，毕竟大家在一起经历了那么一段时光。
无病呻吟也好，单薄无力也罢，反正在那一刻，老校长的话感动了易小天。
毕业典礼那天，易小天对自己说，从明天开始，怎么也要好好生活。但当他一觉醒来发现自己竟然连一份工作都找不到的时候，他才知道，别说好好生活了，就连活下去都不是一件简单的事。一觉睡醒，现实告诉他是时候该变成熟一点了，是时候该想想何去何从，因为从今天起就真的无家可归了。
快毕业的那段时间，迷茫情绪一直笼罩着易小天，让他心情怎么也无法舒畅起来。
易小天不可能一毕业就回老家。他害怕父母绝望的眼神，于是只好骗家人说已经找到了工作，很快就能在大城市里立足。但到底能去哪呢？他一想到这个问题就变得焦虑迷茫。
易小天需要一个去处，哪怕这个去处只是一种对人生的逃避。
前一段时间，学校有个应届大学生下乡支教的志愿者招募。正愁找不到工作的易小天听到这个消息的时候，感到异常的兴奋。下乡教书，温饱不愁，而且可以在孩子们的精神世界里留下足迹，山区里，老师便是孩子们唯一的光明，想想都知道那该是一件多么激动人心的事情。
易小天想也不想便马上便报了名。他想要证明自己还没找到工作并不是因为眼高手低，只要有合适的去处，他也能义无反顾地奔赴。
易小天报名的是语文支教老师。预选考试成绩公布的时候，他名列前茅。然而成绩公布的第二天，他便被通知不能成为支教志愿者的一员。他的第一反应是错愕，接着是大骂，最后是无尽的失望。
易小天咽不下心中的委屈与不解，于是找到支教志愿者队伍的负责人质问为什么他会落选。
负责人说这次的支教活动是由政府和学校联合组织，支教回来的学生在各方面都有一定的优惠政策，有的甚至可以直接被推荐进去相关政府部门工作，所以在选人方面比较严格，除了要求预选考试成绩优秀之外，还要求德智体美劳全面达标，这次报名的很多都是些品学兼优的好学生，但支教名额有限，不能每个学生都兼顾到。
冠冕堂皇的理由让易小天无话可说，心中像吃了黄连一样苦涩。懂了，懂了，他能不懂吗？他心里在冷笑，这还算是支教吗？这只是某些人联合学校、政府做的一场戏。这场戏最终的受益者是那些所谓的富二代官二代，而山区里那些可怜的孩子们只是被拉出来当了一下群众演员。他很想笑，笑那些沽名钓誉的人，笑自己的无知天真，笑这个奇怪的世界。支教这伟大而神圣的行动竟然也变得如此欺世盗名，他的心在淌血。怒火瞬间染红了双眼，他在办公室里发了疯地乱砸，然后把负责老师打得头破血流。早知如此，他死也不会报名参加这破志愿者活动，至少支教这个词在心里还能以光明的形式存在。
易小天打从心底里鄙视那些沽名钓誉的人，却忘了自己支教的初衷或许也只是为了逃避。
办公室里乱打乱砸的事件发生之后，辅导员王军狠狠地教训了易小天一顿，做了整整一个下午的思想工作。这位政法系出身的辅导员，最大的强项就是空口说大话教训人，烦得要命。要不是老校长在场，易小天早把他打成猪头了。
老校长走后，王军把门一锁，挽起衣袖，横着脖子，遥指易小天叫骂道：“你不是叫嚣要教训我吗？现在也没别的人，来来，咱俩耍一架。”
办公室的夹板门咔擦一声狠狠被摔紧，把易小天惊得心里一颤，也忘了刚才面红耳赤叫嚣着要把王军打得满地找牙了。虽然他清醒了不少，但怒火攻心之下，他还是硬挺着腰板不服气地骂道：“打你弄脏老子的手。”
“既然不打，那就给老子安分点，别他妈胡乱惹事，搞得毕不了业。就你这屌样，老子看死你毕不了业。你看你像什么样子？整个就一患了失心疯的丧家之犬。”王军一挥大手，拉了张椅子坐下来，不屑一顾地道。
“关你屁事。”易小天碎骂道。
“净知道惹是生非。一点也不长教训。”王军闷哼一声。
那天下午，王军闷在办公室里抽烟，然后心血来潮便冒出两句大道理教训一下坐在跟前的易小天。好几次，他拿起一根烟，想让易小天也抽抽，缓缓心情，但随即想起老师给烟学生递烟抽好像不妥，于是又生硬地把递到半路的烟收了回来。
刚开始，易小天还会和他顶两句嘴，后来干脆就闷坐着不说话。王军见气氛不好，于是沮丧地叹了一声，一咬牙还是把烟递了过去，“抽根？”
看着那根递到眼前的香烟，易小天一愣，咕哝道：“戒了。”
“噢，戒了？戒了好，但迟早你会再抽的。”王军也是一愣，窘迫地把烟收了回来。
后来出到社会，生活与工作的琐事让易小天心烦意乱，他果然如王军所说的那样，再次抽上了烟。那时候易小天早已经被生活锤得躺平，管他抽烟有害无害呢，觉得舒服就好。
.
.
毕业典礼的前一天晚上，易小天一个人躺在宿舍楼顶看星空。他在想，如果当初自己没有自暴自弃，现在又会是什么样子呢？或许自己就能成为父母所期望的那样，不管喜不喜欢，但至少能让父母感到欣慰，那样便足够了。可惜世界没有如果，生活也不能重来。
易小天时常会梦见自己走在了父母期望的道路上，好好学习，成绩优异，拿奖学金，争取入党，顺利毕业，找份好工作，把家人带出小山城住进大城市，然后结婚生子，最后与草木同枯。但梦醒的时候，他心里既失落却又带着一丝喜悦，庆幸那不是自己真正的人生，因为那种人生不是他想要的。
是责任把这个循规蹈矩的人生带进了易小天的梦里，企图提醒他这才是他应该走的路。可惜这一切的责任与羁绊都敌不过本性的召唤，性格使然，他最后还是迷失在了人生的逆旅中。
混日子，凡事得过且过，这是易小天逃避理想与现实矛盾的主要方式。他无以适从，无人倾诉，不知所措。他迷茫于未来，却又不懂得珍惜当下。