飞机尖啸着划过，隐抑在暮色迷离冬日田野的上空。
偌大的侯机厅里由于时间的原因，显得空荡荡。尘环顾四周，独自走向远离人群的位置，隔着空荡荡明亮大厅的玻璃，能看见寒冷使外面工作的人员尽量缩着脖子，好像南极的企鹅，间或有点空闲就不不停地揉搓手掌；还能听见落地玻璃窗外风的回声，似乎在诉说，似乎在发泄。
记不得是第几次出行了，这样的来来回回，不知道哪里是尘是一如既往的喜欢杜拉斯、王菲那种有灵性的女人。自由、漂泊、落拓不羁，又是那么特立独行，那样的女人注定是自恋的，同时也是自命不凡的。因为无人分享和读懂她的生命，只有她自己最知道灵魂深处的激情与华丽。
人与人之间是有很大区别的……
尘能听见薄薄的皮肤下面血管突突跳动的声音，感受生命的活力；能听见远处记忆碎片的猛烈撞击，品味活着的意义；能察颜观色捕捉他人的正直与龌蹉，从心里鄙视到无视。
尘是习惯于别离的人，也许是因为拥有着最好的家人，家人无声的支持，无言的爱意，时时充满尘的内心，于是尘总是心中满满的而走得了无痕迹。抑或是更因为尘一直不肯放弃寻找离去的机会。许多年来，尘就生活在自己臆造的氛围中独自享受着自己的心情故事。
遇到西之前，尘没有先兆会预料到突然而至的人生快乐。他们在各自的生活轨道上生活，就像是两条在生活的溪流黑暗中各自划动着鱼鳍，时而上时而下寂寞的鱼。西是医生，尘是他的病人。对着这个散发着木棉气息的男人，尘当时心里突然一片寂静，仿佛停止了跳动，之后又狂跳不已。导致在回答西的医询时，尘本来的节奏变的磕磕巴巴，尘突然有非常宿命的一种感觉，觉得自己一定会和这个人分享些什么，那怕是一种臆想的侵占。
而事实上，在西的面前，尘有着在别人面前没有的松弛，甚至有一点过分松弛。尽管她对他一无所知，但尘的内心早已臣服。暖冬的阳光透过玻璃窗显得过份舒懒，尘坐在西的旁边，西穿着白色的医生服细致地解释对尘手术的思路，尘在心不在焉中随意的应承着，透过光尘可以眯起眼睛凝望那微微潮红的眼眶中清澈的目光，那架着金丝边眼镜的鼻尖上微微的醺汗，尘的内心有种冲动，想去帮他擦拭，但又不敢造次。西阐述着，尘只是倾听。沉寂亦温暖，那个下午的片刻阳光让尘彻底地沦陷了。
躺在手术台上的时候，尘祈望能看到西的眼睛，那种温暖让尘安心。许多年前，尘就体验过死亡。史铁生说：死亡是一个无须追寻而自然降临的节日。读懂的尘才抛却了对死亡的一切美奂美仑的想法，静静地等待。西给了尘最大限度的信任，唤醒了尘活着的欲望。尘在麻醉中不知道疼痛的滋味，却可以听见剪刀钳子碰撞的声音，心里不免疼痛起来，觉得做手术也是一种伤害，精神上的失落。
没有理由地感伤生命的脆弱与不真，西在帮尘修缮一个上帝的误笔。精心、卓越。而尘也将永远正视灵魂的局限而无法超越……
尘始终是个暧昧不定的人。说话时，担心失去沉默时的深刻；沉寂时又无法释怀被人误解的失落。与西谈笑时，西说：工作是工作，玩是玩，吃是吃。西说：追求不同……适度不合的探讨淡淡地有了被刺伤的疼痛，宿命论占了头筹，灵魂沉重，无所依托，所以尘决定就一直带着它随波逐流，在滚滚红尘人生电影里，才能做离经叛道之事。韶华常说，随波逐流的人是没有好下场的。尘不知道自己想要什么，于是尘害怕了又陷入了两难之中。
不知谁说，颓废主义者始终是以激情抓住刹那的沉沦。因为他们相信没有什么东西可以直到永远，尤其是刹那间的心动，自定义为一见钟情，如电影《廊桥遗梦》诠释的爱情一样，短暂的四天成为永恒。
西是活在自己的王国里，丰厚亦明朗。他是与众不同的囚犯，孤独地住在寂寞的宫殿里，过着平淡而安逸的生活，就象每一天的喝着的温开水，少了不行，多了无味；就像每天太阳的升起，每天落日的余晖，有着自己的轴心。
优秀的人都容易对比他逊色的事物厌倦。太多的时候西游离于生活内容的边缘，像普蓝色的三角梅……西笑的时候，露出雪白的牙齿，象某种兽类，温情而残酷。
尘躺在病床上，看着外面水泥林主的天空，听着远处摇曵的钟声。尘想，这是西的城市，尘很陌生。
某些时候，尘能理解一切似乎反常于人性的现象。因为明白它无法被人接受的苦衷，因为人性的表露到了极致。虽然不是婚姻，却可以触及它的本质。
机场广播开始播放登机提示，尘快速的戴上手套，毅然决然的起身，坚定地向登机口走去，再一次体会离别纵情的快乐。机舱里放着最爱听的《蝴蝶》
………
就像蝴蝶飞不过沧海，没有谁忍心责怪
…………
林夕的歌词写得完美无缺，让人心恻。
王菲用她一贯慵懒散漫的声音，唱着爱情的空洞，也许得不到才追求，也许虚幻的世界才让人留恋。
一只脆弱华丽的蝴蝶，一段在冬日暖阳中没落的爱情。